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And what had been developed was therefore the idea that a series was 
a succession of images that were reflected in a genre or a category .... 
These categories were defined by their function, and what was their 
function? Well, it was that the succession of images that were 
reflected in them did not belong to them, did not belong to the genre 
or category. That is, the function of the genre or category was to be a 
limit of the succession of images and a very special type of limit since 
it was an irrational cut. 


Seminar Introduction 


As he starts the fourth year of his reflections on relations between 
cinema and philosophy, Deleuze explains that the method of thought 
has two aspects, temporal and spatial, presupposing an implicit image 
of thought, one that is variable, with history. He proposes the 
chronotope, as space-time, as the implicit image of thought, one 
riddled with philosophical cries, and that the problematic of this 
fourth seminar on cinema will be precisely the theme of "what is 
philosophy?', undertaken from the perspective of this encounter 
between the image of thought and the cinematographic image. 


For archival purposes, the English translations are based on the 
original transcripts from Paris 8, all of which have been revised with 
reference to the BNF recordings available thanks to Hidenobu Suzuki, 
and with the generous assistance of Marc Haas. 


Other lectures in this seminar 


English Translation 


Edited 
[image]Jean-Luc Godard, First Name: Carmen (Prenom Carmen), 1983. 


Deleuze continues from the previous session’s discussions (with 
Pascale Criton and other participants) by studying the serial method, 
providing precise definitions of terms (series, genre, category), 
situating the irrational cut in this structure, and distinguishing 
horizontal serial constructions from vertical ones. He chooses Godard’s 
“Pierrot le fou”, “Vivre sa vie” and “Sauve qui peut (la vie)” to 
exemplify aspects of the horizontal, then moving into “Passion” and 
“Prénom, Carmen”, Deleuze finds various modes of vertical 
construction (a generalized serialism). Deleuze also examines where in 
the early Godard films such a vertical, generalized serialism might 
have appeared, notably in “Le Mépris”. 


After drawing several larger conclusions in light of the previous 
sessions’ Eisenstein-Godard comparison, Deleuze proposes a parallel 
between Hegel’s phenomenology and logic, on one hand, and figures 
of consciousness/series of images and concept moments/categories, on 
the other. Regarding figures of consciousness, attitudes and categories, 
he refers at length to a post-Hegelian philosopher, Eric Weil, through 
which Deleuze concludes that attitudes are reflected through coherent 
discourse, that is, through categories. In light of this analysis, Deleuze 
connects an article by Serge Daney on Godard’s manner of employing 
discourse in his films, by creating a non-judgmental balancing 
between statements, and thus Deleuze introduces the concept of 
distinct forms of discourse, at once in philosophy and cinema. 
Attitude, he maintains, gives to the image a possibility of being 
serialized, while it is the gesture (geste or gestus) that endows 
something with categorical or coherent discursive value. 


To reflect on these two conceptual couplets, images/categories and 
attitudes/gesture, Deleuze cites four exemplary texts, one by Brecht, 
two by Barthes, and the fourth, by filmmaker Raymonde Carasco, a 
commentary on Barthes’s essay in L’obvie et l’obtus, “Le troisième 
sens”. These texts set up the next session in which, Deleuze 
announces, Carasco will participate in a second “interview”. Deleuze 
begins with a detailed review of the very brief yet (according to 
Deleuze) influential Brecht text, “Musique et gestus”, creating the 


theatrical dichotomy of “dramatic theater” (opposed by Brecht) and 
“epic theater” (action opposed to gestus, favored by Brecht). As 
Deleuze then comments on Barthes’s essay “Le troisiéme sens”, he 
draws upon different examples from Eisenstein, and finishes by 
presenting Carasco’s essay, “L’image-cinéma qu’aimait Roland 
Barthes” (The cinema-image that Barthes loved), underscoring that he 
not only cannot grasp Barthes’s key points, but that Carasco’s 
commentary on Barthes also eludes him. Hence the need for the next 
session’s discussion/interview, about which one senses in advance that 
Carasco is quite wary. Much of this development corresponds to The 
Time-Image, chapter 8. 
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[image]Image of Deleuze's Notebook. 
Partie 1 


[Dans la discussion qui occupe les 90 seconds du début, il s’agit de 
questions a propos de dates des prochaines séances et aussi la nécessité 
pour les étudiants de remplir les « petits papiers verts » d’inscription et de 
les rendre à Deleuze] 


... je ne sais pas, c’est quand, le semestre. Vous ne savez pas quand 
c’est ? 


Hidenobu Suzuki : [Propos inaudibles] 
Deleuze : Quoi ? 
Suzuki : [Propos inaudibles] 


Une étudiante : [Propos inaudibles] 


Deleuze : Oui... non ? 

L’étudiante : [Propos inaudibles] 

Deleuze : Quoi ? 

L’étudiante : Je crois qu’il reste deux cours... 
Deleuze : Celui-ci et un autre oui, je pense. 
Suzuki : Moi, je ne crois pas... 

L’étudiante : [Propos inaudibles] 


Deleuze : En tout cas, moi je suis désolé, mais il me faut 15 jours, 
parce que il y a... je serai pas à Paris, moi, le..., mais je crois que c'est 
15 jours. 


Suzuki : Ce serait à partir du 15 [février]. 


Deleuze : Ce serait à partir du 15, ça veut dire qu’on aurait deux 
séances, une aujourd'hui, et une autre. 


Suzuki : Non, trois... trois. 
Deleuze : Trois cours ? 
Suzuki et autres : [Propos inaudibles, rires] [1 :00] 


Deleuze : Mais c'est autour du 10. Oui on m'avait dit aussi. Enfin, on 
va se renseigner. Ben non, tu as peut-être raison. Il faut se renseigner, 
ca, il faut se renseigner. Alors en tout cas, les petits papiers verts, il 
me les faut. J'en ai besoin beaucoup. [Pause] 


Alors, écoutez, bon. [Pause] On en était a ceci, cette espéce de 
méthode de construction des séries, en prenant l’exemple de [Jean- 
Luc] Godard. [2 :00] Et ce qu’on avait développé, c’était donc l’idée 
qu’une série, c’était une suite d’images qui se réfléchissaient dans un 
genre ou une catégorie. Et on avait vu que « genre » ou « catégorie » 
prenaient des sens trés variés. Finalement n’importe quoi pouvait 
servir de catégorie. Ga ne voulait pas dire que c’était complétement 
indéterminé ; ça voulait dire que ces catégories se définissaient par 
leur fonction, et leur fonction, c’était quoi ? Eh bien, c’était que la 
suite d’images qui se réfléchissaient en elles, n’appartenaient pas a 
elles, n’appartenaient pas au genre ou a la catégorie. C’est-a-dire que 
la fonction du genre ou de la catégorie, c’était d’étre une limite de la 
suite des images et une limite [3 :00] d’un type trés spécial puisque 


c'était une coupure irrationnelle. Et c'était par-là qu’il y avait bien une 
fonction que je peux appeler « catégoriale », une fonction-catégorie, 
puisque ce qui servait de catégorie ne faisait partie ni de la première 
suite, ni de la seconde suite, entre lesquelles s’établissait la coupure. 


On avait donc là, à ce niveau, je dirais, on avait une construction que 
j'appellerais une « construction horizontale », une construction de 
séries horizontales avec ré-enchainement -- et j’insiste toujours sur 
cette notion de ré-enchainement parce que pour moi, cette année, elle 
est essentielle -- avec ré-enchainement d’une série à l’autre d’un côté a 
l’autre de la coupure. [4 :00] Tout ça devrait être lumineux, enfin, 
très, très clair. 


[image]Image of Deleuze's Notebook 


Alors si je cherchais un schéma, je dirais, ben oui, [Deleuze se déplace 
vers le tableau, plus loin du micro, d’où quelques moments de mots 
indistincts ; voir ici les images du cahier de Deleuze où se reproduit son 
schéma] la construction horizontale des séries, vous voyez, c’est une 
suite d'images, première suite d'images vectorisées. On avait vu la 
dernière fois, en effet, qu’il y avait un vecteur, la catégorie comme 
coupure irrationnelle qui va donner une seconde suite d’images, qui 
va elle-même tendre vers une autre catégorie et avec chaque fois 
[Deleuze tape des pointillés au tableau] ré-enchaînement par-dessus la 
coupure irrationnelle, ce ré-enchainement n’étant donc pas, et n’ayant 
jamais [5 :00] été, un enchainement et ne présupposant aucun 
enchainement premier. 


Bon, si je prends la construction horizontale des séries dans "Sauve qui 
peut (la vie)" [1979], [Pause ; Deleuze écrit au tableau] j’ai, premiére 
catégorie : l'imaginaire qui correspond a toute une série d’images liées 
à un personnage : la femme au vélo. [Pause] La seconde catégorie sera 
« la peur » liée à un autre personnage qui sera l’homme. [Pause] [6 
:00] Troisième catégorie : le commerce, lié à la seconde femme. 
Quatrième catégorie : la musique, vous voyez ? À l'issue de cette 
construction horizontale, débouché sur un problème qui n’a pas cessé 
de parcourir les séries et qui éclate sur le mode : « mais la passion, ce 
n’est pas ça ». Ce qui nous laisse penser qu’il y a encore une catégorie 
que ces séries-là ne pouvaient pas atteindre : la passion. 


Bon, alors ça je voudrais... je prends un exemple plus simple, on l’a vu 
: une suite d’images vectorisées [7 :00] qui va aboutir à la catégorie « 
théâtre ». Mais sous quelle forme ? C’est là qu’on voit très bien en quoi 
c’est une catégorie dans laquelle se réfléchit la suite des images : ce 
théâtre, c’est pas du tout comme un théâtre à la [Jean] Renoir. C’est 


un théâtre très particulier puisque c’est une théâtralisation comme 
limite de la suite des images précédentes, comme limite de la série 
d'images précédentes. Et la suite d’images précédentes constitue une 
série dans la mesure où elle se réfléchit dans la catégorie qui en est la 
limite, à savoir la théâtralisation. 


Ça, alors, dans cet exemple plus simple, vous avez, par exemple, 
"Pierrot le fou" [1965] où la scène de théâtre improvisée joue le rôle 
de catégorie dans laquelle [8 :00] se réfléchit la série d’images 
précédentes et qui n’appartient pas à cette série, puisqu’en effet, elle 
apparaît pour elle-même, mais elle apparaît pour elle-même comme 
coupure irrationnelle. Ou bien dans "Vivre sa vie" [1962], de même 
que je parlais tout à l’heure de théâtralisation, dans "Vivre sa vie", la 
catégorie intervient sous la forme de Brice Parain parlant à l’héroïne, 
et cette fois-ci, ce n’est pas une théâtralisation des images précédentes 
; Cest une « philosophication », c’est un surgissement de la catégorie 
de langage comme la limite vers laquelle tendait Nana qui voulait 
savoir ce que parler veut dire. Bon, comme toujours, vous avez votre 
suite d'images vectorisées qui tend vers une catégorie. La catégorie, 
c’est la limite de la [9 :00] suite des images en tant que coupure 
irrationnelle, en tant qu’elle est, elle, une coupure irrationnelle, c’est- 
à-dire n’appartenant ni à la première limite, ni à la seconde. 


Je veux dire, c'est ça qui doit être très, très clair. Si ce n’est pas clair, 
moi je peux bien recommencer. Ça devrait l'être. Car ma question elle 
devient — c'est très clair, hein ? Personne ne dit « oui » pour me faire 
plaisir ? Il faut que ce soit très, très clair. -- Bon, je dis, avant de 
conclure ce point, et on touche à une première conclusion, je dis, bon, 
est-ce qu’on pourrait parler d’une évolution de Godard ? [10 :00] 
Thème intéressant, à cet égard. Si vous m’accordez, bon, d’accord, 
c’est une méthode sérielle, c’est une méthode sérielle, donc là vous 
voyez qu’on n'en est pas du tout au statut de métaphore : de dire eh 
ben, oui, il y a un cinéma sériel comme il y a une musique sérielle. En 
fait, ce n’est pas une métaphore puisqu'on a indiqué les critères 
cinématographiques d’une mise en série. 


À partir de là je demande : est-ce qu’il y a une évolution de Godard ? 
Je crois que oui. [Pause] -- Il y a quelqu’un qui me parle, ce n’est pas 
du tout que je sois contre, c'est que ça me gêne. J'entends comme s'il y 
avait, je ne sais pas. [11 :00] à moins que ce soit moi, j’ai une 
hallucination, mais il y a quelqu'un qui raconte des histoires. -- Alors, 
cherchons-la, l’évolution des séries. 


Moi je crois que de plus en plus, quand il est revenu au cinéma de 
grand public, après sa longue période expérimentale-politique, quand 


il est revenu au cinéma de grand public, il a fait, il s’est orienté vers 
un autre mode de construction des séries, et que, à la construction 
horizontale des séries, telle que je viens de la résumer, il a substitué -- 
ou est-ce qu’on peut dire substitué ? -- il a joint [12 :00] une 
construction verticale. [Pause] Et que dans la construction verticale, 
qu'est-ce qui est la différence ? Comparons avec le schéma précédent 
qui est typiquement un schéma horizontal. Je dirais, vous avez une 
suite d’images -- je donne la formule abstraite -- vous avez une suite 
d'images, surgissement d’une catégorie [Pause] qui redonne [13 :00] 
une autre suite d'images, surgissement d’une autre catégorie ou, ça 
revient au même, passage à une autre catégorie ou passage à un autre 
aspect de la même catégorie. [Pause] Voilà. 


En un sens, c’est pareil, et en un sens, ce n’est pas pareil. Je veux dire 
que la grande différence, c’est que la catégorie qui, dans la 
construction horizontale, était une étroite limite ou une étroite 
coupure irrationnelle, là s’élargit et se met à valoir pour elle-même. 
Elle s’élargit et se met à valoir pour elle-même. C'est-à-dire, [14 :00] si 
vous vous rappelez ce sur quoi on a terminé la dernière fois, je dirais 
que la construction horizontale des séries était tout entière sous un 
usage régulateur ou réfléchissant -- pour parler à la manière kantienne 
-- et que la construction verticale, elle, [Deleuze continue à écrire au 
tableau ici] va être sous un usage ou va récupérer un usage constituant 
ou déterminant. [Pause] 


Un exemple, un exemple. La différence en un sens, elle est très petite. 
Le critère pratique, ce serait, et puis qu’en effet, si vous pensez aux 
scènes de théâtre dans « Pierrot le Fou » : [15 :00] la scène de théâtre, 
vous vous rappelez que devant un public américain, là il joue au 
théâtre de la guerre d’Indochine. Bon, c’est typiquement un exemple, 
ça, de construction horizontale de la série. C’est une catégorie, la 
théâtralisation qui intervient. Mais son temps est très limité. [Pause] 
Elle joue le rôle d’une coupure irrationnelle, elle ne fait partie ni de la 
suite des images précédentes, ni de la suite des images suivantes ; elle 
permet simplement un ré-enchaînement d’une suite à l’autre. [Pause] 


Dans un autre cas, supposez juste que la coupure irrationnelle ait pris 
une extension [16 :00] qui lui permet de valoir pour elle-même, c’est- 
à-dire, d’une certaine manière, de subsumer les suites d’images. C’est 
par-là qu’il y a passage d’un usage réfléchissant à un usage 
constituant-déterminant. Elle va valoir pour elle-même. Donc, elle va 
avoir une espèce d’auto-développement. [Pause] Exemple, exemple, je 
dis, quand il est revenu au cinéma, au cinéma public, son premier 
film, de retour, qui a marqué le retour, [17 :00] c'était "Sauve qui peut 
(la vie)". Or "Sauve qui peut (la vie)" me paraît comme la reprise, si 


vous voulez, si vous regardez les analyses formelles, la reprise est 
presque portée à la perfection la construction horizontale, même s’il y 
a déjà quelque chose d’autre qui pointe. Et justement ça se termine sur 
le problème de la passion, puisque "la passion, ce n’est pas ça", et le 
film suivant s’appellera précisément "Passion" [1982]. 


Et là qu'est-ce qu’il y a ? Il y a une suite d’images qui mettent en jeu 
trois personnages, [Pause] ou même quatre, [18 :00] mais on va voir 
que le quatrième a un statut très particulier, le patron, l’ouvrière, la 
propriétaire. Les suites d’images mettent en jeu tantôt tous les trois, 
tantôt deux à deux, mais sous des aspects différents qui constituent la 
suite ou le vecteur de la suite. Puis vous avez ce développement pour 
soi-même, dans une espèce d’auto-développement, la construction des 
tableaux et des tableaux vivants. [Pause ; Deleuze écrit au tableau] [19 
:00] Ça ne joue plus du tout le même rôle que dans la conception 
horizontale. Dans la coupure irrationnelle, le tableau se développe 
pour soi et va, à la lettre, subsumer la suite d’images précédentes. A 
savoir : tel tableau de Goya va subsumer la situation des ouvriers ; tel 
autre tableau des Croisés va subsumer la situation des patrons. Si bien 
que le quatrième personnage, c’est-à-dire le metteur en scène, 
l'organisateur de tableaux vivants, a évidemment un rôle perpétuel 
d’aller-retour dans la construction verticale. [Pause] [20 :00] 


Voyez, en un sens, ce n’est pas, il suffirait pour penser -- j’insiste, c’est 
pour ça que c’est relativement, tout ça c’est, c’est, c’est très constructif 
; j'ai envie de reprendre le titre de l’école, de l’école russe, de l’école 
du début de la Révolution russe, le constructivisme, c’est du 
constructivisme -- pour passer de l’une à l’autre, il suffit d’un 
mouvement, et vous faites pivoter votre image-coupure, votre 
coupure, vous la faites pivoter, vous la décalez, c’est-à-dire pour ça il 
suffit qu’elle se mette à valoir pour elle-même. [Pause] [21 :00] Mais 
le premier cas, je dirais que dans "Passion", la catégorie dans laquelle 
se réfléchit les suites d’images, c’est la catégorie « peinture », tout en 
corrigeant, « tableau vivant » et accessoirement « musique ». [Pause] 


Mais cette fois, la suite d’images se réfléchit dans la catégorie qui n’a 
plus un usage simplement réfléchissant, [22 :00] mais qui a un usage 
constituant. Il y a eu ce glissement. Il y a eu ce glissement où, à la 
limite, en effet, le spectateur est convié de passer de quoi à quoi ? -- 
Ça j'en aurai très besoin, c'est pour ça que je l'introduis maintenant -- 
La construction horizontale des séries [Deleuze écrit au tableau] est 
sous le mode de la succession. [Pause] La construction verticale, même 
si, bien entendu, pour nous spectateurs, il y a une succession, cette 
succession n’est plus qu’un état de fait et renvoie en droit à une [23 
:00] juxtaposition : juxtaposition de droit entre, d’une part, la suite, 


les suites d’images mettant en jeu les trois personnages, et la 
catégorie, c’est-à-dire la peinture ou le tableau. C’est une méthode de 
juxtaposition ; c’est ça que la construction verticale a permis de garder 
: dépasser la succession vers une juxtaposition idéale. 


Un exemple : après "Passion", il y a "Prénom Carmen" [1963]. [Pause] 
À la question pourquoi [24 :00] ne s’est-il pas servi de la musique de 
[Georges] Bizet ? La réponse est simple ; elle nous importe beaucoup. 
Pourquoi a-t-il substitué à la musique de Bizet, les Quatuors de 
Beethoven ? Réponse toute simple : s’il avait conservé la musique de 
Bizet, de quelque manière qu’il procède, c'était un film sur Carmen. Ce 
n'était pas un film sur. [Pause] On a vu que le problème fondamental 
d’une méthode sérielle telle que l’entend Godard, c’est : comment 
éviter de faire un film sur quelque chose ? "Les Carabiniers" [1963] ne 
sont pas un film sur la guerre, la "Lettre à Freddy Buache" [1982] n’est 
pas un film sur Lausanne, et vous vous rappelez pourquoi. [25 :00] 
C’est parce que "Les Carabiniers", c’est la réflexion des suites d’images 
dans les catégories de la guerre ; dés lors, ce n’est pas un film sur la 
guerre. "La Lettre à Freddy Buache", c’est la réflexion de Lausanne 
dans les catégories de la couleur, dans ce cas précis, dans le vert et 
dans le bleu. Donc il évite par-la de faire un film sur. 


C’est évident que s’il y avait la musique de Bizet, méme avec toutes les 
astuces musicales qu’il pourrait y introduire, la musique ne pouvait 
plus jouer comme coupure irrationnelle et ne pouvait plus jouer 
comme genre de catégorie. Sans doute, ça n’explique rien. Pourquoi 
est-ce qu’il a, [26 :00] il a pris les Quatuors de Beethoven plutôt 
qu’autre chose ? Mais la réponse, ce serait peut-étre, mais 1a alors il 
faudrait... ce serait peut-étre aussi que la forme quatuor est une forme 
ordinairement extrêmement formée, si j’ose dire, et que quelque chose 
d’extraordinaire dans Beethoven, c’est déjà l’avènement d’une forme 
ouverte, dans le quatuor, et que ça va lui permettre dans l’utilisation 
qu’il en fait, que ça va lui permettre des espèces d’acrobaties -- mais 
pas, pas dans un sens péjoratif du tout -- au niveau de ce que [27 :00] 
il est convenu de ne pas appeler la bande son. Je veux dire de ce qu’il 
est convenu de ne pas appeler -- puisque la question de savoir s’il y a 
une bande son ou s’il n’y en a pas, on la rencontrera ¢a, on la 
rencontrera bien plus tard, quand on en sera au niveau du parlant 
dans le cinéma, au niveau parlant et de la pensée -- mais, on pourrait 
dire, qu’est-ce qui se passe dans son utilisation des quatuors ? 


Il se passe, premièrement, des phénomènes typiques de ré- 
enchaînement, entre quoi et quoi ? Il y a deux éléments sonores, ou 
deux éléments bruités fondamentaux : coup de pistolet, coup de 
revolver, rafale de [28 :00] mitraillette. Ceux qui se rappellent le film 


ont dû être sensibles à, là, une espèce de ré-enchainement entre coup 
de revolver-pincement de cordes. Coup de revolver dans une suite 
d'images, cette fois-ci je, enfin, j’adapte sur le tableau, ce petit tableau 
un, c’est « quatuors ». [Pause ; Deleuze écrit au tableau] Donc ici j'aurai 
quatre ou cinq quatuors, bon, donc coup de revolver-pincement de 
cordes, [Pause] [29 :00] tantôt aussi rafale de mitraillette-course 
d’archets, frottement d’archets. [Pause] 


Tout un système de correspondances va intervenir, de quel type ? Je 
prends deux exemples de types aussi bien visuels que sonores. 
Correspondance de type visuel : entre un point la catégorie et un point 
de la suite d’images, [Pause] l’arrondi du bras [Pause] [30 :00] de la 
joueuse, l’arrondi du bras de lamant, ou de l’amante, je ne sais pas, 
[Pause] bon, quand l’un enlace l’autre. [Pause] Correspondance sonore 
: [Pause] il y a un moment, dans les suites d’images, il y a deux grands 
moments : l’attaque de la banque, [Pause ; Deleuze écrit au tableau] et 
là, il y a l'enlèvement, le rapt. [Pause] [31 :00] Il y a un moment où 
on est dans la suite d’images relative à la banque, à l’attaque de la 
banque, [Pause ; Deleuze écrit au tableau] et dans la catégorie surgit le 
répétiteur du quatuor qui dit « L’attaque n’est pas assez forte », 
attaque musicale, attaque de banque, et le plateau reprend avec une 
attaque, avec une attaque musicale plus forte. [Pause] 


Mais ce qui compte encore plus, il n’y a pas seulement des 
correspondances du contenu de la catégorie à la [32 :00] suite 
d'images, mais il y a perpétuellement des décalages. [Pause] Par 
exemple, au moment de l’enlèvement, il y a un moment où les 
personnages, qui s'apprêtent à faire l’enlèvement, ne savent pas quoi 
faire. Ils ne savent pas du tout quoi faire ; ça ne s’organise pas, et à ce 
moment-là, la musique est, comme on dit, tragique. [Pause] Au 
contraire, au moment le plus violent de l’attaque de la banque, la 
musique est mélancolique. [Pause] Bon, indépendamment de toute 
autre [33 :00] question -- mais ça on les réserve pour plus tard, encore 
une fois, la conspiration du sonore, des éléments du sonore, du 
rapport entre tous les éléments du sonores dans le cinéma, c’est-à-dire 
les grands éléments du sonore étant : les bruits du type revolver, les 
sons du type cri. Généralement on distingue, on distingue 
généralement les bruits, les paroles, et la musique. Mais il me semble 
qu’il faudrait distinguer les bruits, les sons, les phonations, les paroles 
et la musique, c’est-à-dire qu’en fait, il y aurait cinq éléments. — 


Mais donc peu importe, indépendamment a tous ces problémes, voyez 
en quoi la, [34 :00] dans "Prénom Carmen", il y a pleinement la 
construction verticale, les séries que je recherchais, puisqu’a chaque 
fois, ce n’est plus une coupure irrationnelle qui va permettre le 


passage d’une série à l’autre. C’est les coupures irrationnelles elles- 
mêmes qui constituent une série juxtaposée aux séries d’images. C’est 
exactement ça : les coupures irrationnelles forment elles-mêmes une 
série juxtaposée à la série des images, et il y aura une nouvelle 
coupure irrationnelle, cette fois-ci entre le haut et le bas, c’est-à-dire 
entre la série des coupures irrationnelles ou, si vous préférez, la série 
des catégories et la série des images. 


Dans "Je vous salue Marie" [1985] que -- je ne l’ai pas vu encore, 
raison de plus, il vaut mieux parler des films [35 :00] avant -- c’est 
évident que c’est pareil et qu’il garde sa méthode de construction 
verticale, c’est évident ! Cette fois-ci, ce qui sert de catégorie, c’est 
évidemment le texte biblique. Et les suites d’images, c’est quoi ? : c’est 
le « avoir un enfant » qui a toujours été une obsession de Godard : « Je 
veux un enfant, je veux un enfant ». Qu'est-ce que ce veut dire « 
vouloir un enfant »... ? [Interruption de l’enregistrement] [35 :31] 


... dans la catégorie biblique ? [Pause] Ce que je voudrais que vous 
sentiez, c’est que, en effet, [36 :00] je dirais presque que entre la 
construction horizontale et la construction verticale des séries, il y a 
une différence analogue à celle qu’on appelle en physique entre la 
relativité restreinte et la relativité généralisée. La construction 
verticale, c’est un sérialisme généralisé où tout est mis en série. 


Alors la question ce serait, je reviens en arrière : est-ce qu’il y a, si 
c’est vrai qu'il y a cette évolution chez Godard ? Je dirais mais 
inversement : est-ce que dans les films du début, est-ce qu’il y a un 
moment où le sérialisme vertical s’est manifesté ? Et à mon avis, oui, 
dans un des plus beaux films du début, à savoir dans "Le Mépris" 
[1963]. [37 :00] Dans "Le Mépris", vous avez déjà une construction 
verticale des séries : suite d’images trés analogues a celles de 
"Passion", suite d’images de couple, le célébre couple en scéne de 
ménage. [Pause] Catégorie : « épopée d’Ulysse », où là, l’épopée 
d’Ulysse ne joue pas le simple rôle d’une coupure irrationnelle entre 
deux suites d'images, mais se développe pour elle-même, avec comme 
intercesseur Fritz Lang, et où est déjà affirmée pleinement une 
juxtaposition [Pause] [38 :00] de la catégorie, d’une part, de la suite 
d'images, d’autre part, et non pas une simple succession vectorisée. 
[Pause] Cette fois, ce qui joue le rôle de catégorie dans "Le Mépris", 
c’est l’épopée. 


Alors, presque, si vous m’accordez tout ça, ben, j’en tire très 
rapidement les conclusions, à savoir qu'est-ce que les conclusions 
quant à cela. Première conclusion : qu'est-ce qu’on a vu ? Qu'est-ce 
qu’on a rempli de notre programme du premier trimestre là, dans cet 


examen de Godard ? [39 :00] Ben, on s’est livré donc à une espèce de 
confrontation [Sergei] Eisenstein-Godard, encore une fois pris très 
arbitrairement comme exemples privilégiés, concernant quoi ? 
Concernant les rapports image-pensée, image-pensée ou, si vous 
préférez, image-concept, imagination-pensée ou image-concept. Or 
c’est un vieux problème, un vieux et classique problème ; on aura 
l’occasion de le revoir en philosophie. C’est même une question de 
bachot, penser-imaginer. Et les philosophes, ils ont donné des réponses 
très, très différentes à cette histoire : quels sont les rapports de la 
pensée à l’imagination, ou quels sont les rapports du concept et de 
l’image. Mais ils tournent tous [40 :00] autour d’une certaine, une 
certaine idée. Simplement ils l’interprètent très différemment d’après 
la manière dont ils posent le problème. 


Si j’essayais de résumer l’idée philosophique que tous les philosophes 
ont finalement partagé, c’est que penser-imaginer, c’est le rôle 
d'histoire, parce que [Pause] il y a deux choses sûres : c’est que la 
pensée ne peut pas se passer d’images, le concept ne peut pas se passer 
d'images, mais il dépasse l’image. La pensée dépasse l’imagination, 
mais en même temps, elle ne peut pas s’en passer. Tous, tous disent 
ça, c’est même ça le problème finalement : comment expliquer que la 
pensée dépasse l’imagination et pourtant elle ne puisse pas s’en passer 
? Qu'est-ce que c'est que ça ? [41 :00] Qu'est-ce que ça veut dire « 
dépasser sans pouvoir se passer » ? 


C’est un problème intéressant. Alors Descartes ne le résout pas de la 
même manière, ou semble ne pas le résoudre pas de la même manière 
que Hume, par exemple, mais ils donnent tous des réponses à ce 
problème, et la diversité de leurs réponses vient uniquement de ceci : 
c’est qu’ils ne déterminent pas de la même manière les conditions du 
problème. Alors évidemment, ils donnent des réponses différentes. 


Ben nous, voilà qu’on le retrouve aussi. [Pause] Et voyez que la 
réponse au niveau de Godard, c’est le rapport entre les suites d’images 
et ce qui fait fonction de catégorie. C’est ça, les rapports de l’image et 
[42 :00] du concept. [Pause] C’est la première remarque. Et on a vu 
que chez Eisenstein, c'était tout à fait différent, mais là aussi, vous 
voyez que je pourrais dire dans les deux cas, ben oui : la pensée 
dépasse, le concept dépasse l’image, et il ne peut pas s’en passer. Les 
catégories ne peuvent pas se passer de la suite d’images qui se 
réfléchissent en elles. 


Deuxième remarque : c’est ce qui m’a paru pouvoir être appelé la 
méthode sérielle chez Godard, donc sous ces deux aspects. Mais je 
vous rappelle qu’il y a bien d’autres manières de construire des séries, 


notamment j’avais signalé -- mais je le redis pour qu’il n’y ait pas 
d’équivoque [43 :00] -- dans un livre intitulé, je ne sais plus, Nouvelle 
sémiologie, nouveau cinéma, [Dominique] Chateau et [Francois] Jost, 
[voir Nouveau cinéma, nouvelle sémiologie (Paris : UGE, 1979)] livre 
consacré, en effet, au cinéma de Robbe-Grillet, Chateau et Jost 
analysent le cinéma de Robbe-Grillet, et ils voient une méthode de 
construction sérielle. Alors, au choix, soit que les séries de Robbe- 
Grillet soient trés différentes de celles de Godard, soit que 
Vinterprétation de ce qu’est une série soit très différente chez Chateau 
et chez Jost, et dans ce qui je vous ai proposé... Ou bien les deux a la 
fois, vous verrez -- pour ceux, là je n’ai pas le temps, je ne vais pas 
m'occuper de ça, on retrouvera, en effet plus tard, pour ceux que ça 
intéresserait, [44 :00] qu'ils regardent ce livre -- et vous verrez une 
tout autre conception de la série. Donc je ne pense pas, en effet, que 
ce que j’ai dit sur Godard épuise le problème de la série. Je pense juste 
que les critères que j’ai proposés sont plus, à mon avis, plus 
consistants que ceux qu'ils proposent. Vous pouvez très bien avoir 
l'impression contraire. 


Et enfin, dernière conclusion, qu'est-ce que je dirais, qu’est-ce que 
signifie « penser » ? Si je voulais résumer vraiment tout ce, tout ce 
long passage : que signifie « penser » ? Ce que signifie « penser » chez 
Eisenstein, je dirais maintenant des choses très simples. Ce que signifie 
« penser » chez Eisenstein et, dans une certaine mesure, pour le 
cinéma dit classique, [45 :00] je dirais, c’est exactement : enchainer 
des images par coupures rationnelles. D’où, encore une fois, 
l'importance chez Eisenstein de la théorie du « nombre d’or », qui n’est 
pas seulement une théorie mais une pratique, puisque le « nombre d’or 
» ou la « section d’or », comme on dit, est typiquement une coupure 
rationnelle. Donc penser, c’est enchaîner des images par coupures 
rationnelles. [Pause] 


Si nous disons : qu'est-ce que « penser » selon Godard ? Peu importe 
s’il ne le dit pas, ça va très bien. Qu’est-ce que « penser » [46 :00] 
selon Godard ou, d’une manière beaucoup plus générale, pour le 
cinéma dit moderne ? Non pas que Godard épuise l’un, pas plus que 
Eisenstein n’épuisait l’autre. Je dirais penser, c’est ré-enchainer des 
images sur coupures irrationnelles -- j’insiste beaucoup sur la 
différence des propositions « par » et « sur » -- sur coupures 
irrationnelles. 


Alors on peut me dire ce qu’on veut, mais tout ce..., on peut me dire, 
ce n’est pas ça. En tout cas, je maintiens que ce sont deux définitions 
de la pensée, et que ce sont deux définitions de la pensée convenant 
au cinéma, ou si notre probléme était réellement la pensée et « que 


signifie ‘penser’ au cinéma ? », nous avons donné au moins [47 :00] 
un bout de réponse. 


Seulement voilà, tout rebondit. Avant d’en avoir fini avec cette partie, 
tout va rebondir une, une petite fois, une dernière fois. [Pause] À 
savoir je peux considérer qu’on voit comment construire une série, et 
l’on voit les rapports entre suites d’images et concepts ou catégories, 
suites d’images et catégories ou concepts. Mais il y a quelque chose 
que nous ne savons pas du tout, et c’est : en quoi consiste l’image, en 
quoi consiste le concept ? [48 :00] De ce point de vue, je ne dis pas, « 
en quoi consiste l’image en général et en quoi consiste le concept en 
général ? » ; je dis : on n’a pas encore vu en quoi consistait l’image 
mise en série, « en quoi consiste l’image en tant que mise en série ? ». 
Qu'est-ce qui est, qu’est-ce qui dans l’image -- voilà exactement le 
problème maintenant qui rebondit -- qu’est-ce qui dans l’image rend 
possible la mise en série ? Ça, on ne le sait pas encore. 


Même chose pour le concept ou la catégorie. On a vu finalement que 
n'importe quoi pouvait faire fonction de catégorie. Eh ben, qu'est-ce 
qui, dans quelque chose, lui donne la possibilité de fonctionner 
comme catégorie et non [49 :00] plus comme image ? [Pause] C’est ça 
qui nous reste, hein ? [Pause] Qu'est-ce qui dans l’image permet la 
mise en série ? Qu'est-ce qui dans une pensée ou autre chose permet 
une fonction catégorielle ? [Longue pause] [50 :00] 


Voyez, c’est exactement là où nous en sommes. Et il est évident que le 
rebondissement de ce problème va nous permettre -- voyez quelle 
méthode je prends cette année -- elle va nous permettre de remplir à 
nouveau une autre case de notre programme du premier trimestre. Et 
puis, on aura fini une partie du remplissement ; alors on pourra faire 
ensuite un recueil de conclusions, et on sera forcé de passer à autre 
chose, à un autre aspect. 


Voilà, bon, alors. voilà ! Il faut que tout ça soit clair, alors voilà, je 
m'interromps un instant. Il faut que cela soit très, très clair. [51 :00] 
Enfin il faut... En tous cas, [Deleuze rit] je ne peux pas le dire plus 
clairement ; aprés tout, il n’y a pas le choix. Hein ? [Deleuze rit de 
nouveau] Pas de probléme, pas de probléme. [Pause] Alors... 


Comment comprendre, alors ? On avance, avançons. Comment 
comprendre cette histoire, ce qui dans une image permet une mise en 
série, [Pause] [52 :00] ce qui dans une pensée permet une fonction 
catégorielle ? Alors, on peut se dire : ça, c’est un problème de 
philosophie. En même temps, on n’a jamais cessé d’être dans des 
problèmes de philosophie. Bien, parce que le reste, ça [mots indistincts, 


Deleuze baisse la voix], hein ? 


Eh bien, [Pause] pensons a, pensons avec entrain, pensons a [G.W.F.] 
Hegel. C'est un philosophe, hein ? [Pause] [Rires] Hegel, [Pause] [53 
:00] il conçoit deux grandes disciplines : la phénoménologie et la 
logique. [Pause] Et la phénoménologie est comme le développement 
des figures de la conscience, des figures de la conscience. [Pause] 
Permettez-moi -- si j’essaie de faire le cinéma de Hegel -- permettez- 
moi d’appeler ça des suites ou des séries d’images. [Pause] Et la 
logique, elle, [Pause] c’est le développement [54 :00] non pas des 
figures de la conscience, mais le développement des moments du 
concept, moments du concept appelés catégories. Question qui n’a pas 
d’intérét, vous reconnaissez que quelqu’un ne comprend rien a Hegel 
s’il confond les figures de la conscience et les moments du concept, 
c’est-a-dire la phénoménologie et la logique. Vous reconnaissez qu’il 
en connait déja trop s’il sait que les figures de la conscience ne sont 
pas la méme chose que les moments du concept. Et pourtant, et 
pourtant, les figures de la conscience se réfléchissent dans les 
moments du concept, et les moments du concept d’une certaine 
maniére subsument les figures de la conscience. C’est dire 4 quel point 
ça a lair d’être [55 :00] l’auteur qu’il nous faut. 


Mais qu’est-ce que c’est qu'une figure de la conscience ? Alors c’est le 
moment ou jamais, on se dit, eh bien là, heureusement, voilà un 
philosophe qui nous tombe du ciel ou qui nous vient de l’enfer et qui 
va nous permettre de répondre a notre question. Et qu’est-ce que c’est 
qu’une figure de la conscience ? [Pause] Les figures de la conscience, 
c’est finalement les maniéres d’étre au monde de la conscience, 
maniére d’étre au monde de la conscience ou, comme dira quelqu’un : 
qu’est-ce que c’est une maniére d’étre au monde de la conscience ? 
C’est une, c’est ce qu’on appelle communément une attitude, c’est une 
attitude. [56 :00] Mais comment ça, c’est une attitude ? Tu réintroduis 
-- vous allez me dire, tu réintroduis ¢a, tu en as déja parlé au premier 
trimestre ; tu réintroduis ça exprès parce que ça t'est commode. Non. 
Hegel est pour moi. Je ne le réintroduis pas, c’est Hegel qui l’introduit. 
Les figures de la conscience sont des attitudes. 


Le dernier des hégéliens s’appelait -- depuis je n’en connais pas, mais 
on me dit que ¢a se fabrique -- le dernier des hégéliens, enfin, le 
dernier des grands hégéliens, s’appelait Eric Weil. Il est mort assez 
récemment, Eric Weil : w-e-i-l. [Pause] [57 :00] C’est dur... Eric Weil 
faisait partie de cette chose -- je ne sais pas, je le dis, je le précise 
parce que beaucoup d’entre vous qui ne sont pas, qui n’ont pas pu 
connaitre cet avant-guerre, par définition, ils ne savent peut-étre pas 
ce point très important dans l’histoire de la pensée française, c’est que, 


on le sait pour l’Amérique, mais on le sait moins pour la France -- que 
la pensée française, la philosophie française universitaire a été 
complètement renouvelée par des immigrés. Tout comme les réfugiés, 
ceux qui fuyaient le nazisme ont renouvelé la pensée américaine, la 
même chose s’est produite vers 1930-1933 pour la pensée française. 
[58 :00] 


Et parmi les grands immigrés qui venaient soit directement 
d'Allemagne, soit d’une éducation allemande, d’une éducation 
philosophique allemande, il y avait [Alexandre] Kojève, célèbre pour 
ses leçons sur Hegel, qui a marqué toute une génération et qui a 
renouvelé les études hégéliennes. Et le livre de Kojève est encore un 
grand livre toujours, qui a gardé toute son actualité. [Sans doute, 
Introduction à la pensée de Hegel (Paris : Gallimard, 1947)] Il y avait 
un très, très grand épistémologue qui a renouvelé l’épistémologie 
française, ça y est, j’ai encore oublié son nom... [Les étudiants l’aident] 
[Alexandre] Koyré, Koyré, et il y avait Eric Weil, le dernier des 
hégéliens... [Interruption de l’enregistrement] [59 :00] 


Partie 2 


... Ils étaient tous liés. Ils ont reçu en France un accueil... Leur 
problème avec l’université française a été complexe, tout ça, bon, mais 
c’est intéressant parce que je crois qu’en effet, c'était fondamental. 
C’est vers 30-33, l’essor de la pensée française après la guerre, c’est-a- 
dire avec Sartre et avec la phénoménologie, avec [Jean-Paul] Sartre et 
[Maurice] Merleau-Ponty, ne peut se comprendre que compte tenu de 
cette arrivée d’un certain nombre de très grands philosophes, de 
grands philosophes, vers 30-33 en France. 


Or, qu'est-ce que nous dit Eric Weil dans un livre ? Un de ces... Eric 
Weil, il n’a pas fait beaucoup de livres, mais gros, d’une part, et puis 
après, on se dit, ben il n’y a plus rien à faire, parce que l’un s’appelle 
Logique de la Philosophie [Paris : Vrin, 1950], [60 :00] l’autre s’appelle 
Philosophie Morale [Paris : Vrin, 1961] et l’autre s’appelle Philosophie 
Politique [Paris : Vrin, 1956]. Donc, après ça, après ça c’est tout, on ne 
voit pas de quoi parler en philosophie. 


Eh ben, Eric Weil dit : il y a une complémentarité -- et là, il est très 
hégélien, simplement il apporte quelque chose de nouveau, c’est sa 
manière de comprendre Hegel. -- Sa manière de comprendre Hegel et 
de reprendre Hegel, c’est-à-dire de faire une nouvelle phénoménologie 
de l’esprit dans Logique de la Philosophie consiste à nous dire : [Pause] 
il y a une corrélation entre les attitudes et les catégories, il y a une 
corrélation entre attitudes et catégories. D’une certaine manière, on 


pourrait dire à la limite que les catégories sont des attitudes. Les 
concepts sont des attitudes, [61 :00] mais il dit, ce serait, non, il 
nuance, on ne peut pas dire exactement ça, il faut plutôt parler d’une 
corrélation attitudes-catégories. Et l’attitude, il la définit très bien 
comme étant une manière d’être au monde, une manière d’être au 
monde de la conscience. Bien. 


Et la catégorie, c’est quoi ? Manière d’être au monde de la conscience, 
la catégorie, c’est un -- quel qu’il soit -- un discours cohérent, un 
discours cohérent. [Pause] Le problème, c'est évidemment : quels sont 
les critères de la cohérence ? Maïs on ne va pas s’en occuper, de ce 
problème parce que ce serait [62 :00] un cours sur Hegel et sur 
l'interprétation d’Hegel par Weil. Discours cohérent. Quelle est la 
corrélation ? Toute attitude, toute manière d’être au monde renvoie 
sans doute à un discours cohérent et inversement. Mais de quelle 
manière ? Là ce n’est pas si simple, hein ? Il y a toujours un discours 
cohérent possible ; les discours cohérents, ils abondent. Toute attitude 
renvoie à son discours. Toute attitude a son discours, tout comme tout 
discours a son attitude. [Pause] 


Seulement ce n’est pas toujours celui qui tient l’attitude qui tient aussi 
le discours de cette attitude. [63 :00] Donc ça se complique. La 
corrélation attitudes-discours cohérent est en train de se compliquer. 
Soit un fou. Un fou, il a une certaine attitude. L’attitude, mettons, 
l'attitude paranoïaque, ce n’est pas la même que l’attitude 
schizophrénique. Il y a des attitudes, ce n’est pas la même que 
l'attitude maniaco-dépressive, il y a même toute une psychiatrie des 
attitudes qui, d’ailleurs, doit quelque chose à Hegel, lointainement, 
c’est-à-dire, l’interprétation des troubles psychiques comme manière 
d’être au monde. Il y a une espèce de lignée là, Hegel-[Martin] 
Heidegger. 


Bien, je dis : un fou a une attitude, il a aussi un discours. Est-ce que ce 
discours est [64 :00] cohérent ? C’est ce que demanderait Eric Weil : 
est-ce que ce discours est cohérent ? Pour aller trés vite, hein -- il ne 
faut pas discuter chaque mot -- on pourrait dire : oui, il est cohérent. 
On pourrait dire, il a sa cohérence ; on pourrait dire, il est 
parfaitement cohérent. Supposons qu’il ne soit pas cohérent, ça veut 
dire quoi ? Ça ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de discours cohérent 
correspondant à l’attitude de la folie. Ça veut dire que ce n’est pas le 
fou qui peut tenir le discours cohérent correspondant à son attitude. 
Alors peut-être qu’il y a même des cas différents. Il y a des cas où le 
fou peut tenir lui-même le discours cohérent de sa propre attitude. Il y 
a des cas, il y a d’autres formes de folie où le fou ne peut pas tenir le 
discours cohérent de sa propre attitude. Il n’y en a pas moins un 


discours cohérent de sa propre attitude, ce sera le discours dit du 
psychiatre. C’est le [65 :00] psychiatre qui tiendra le discours 
cohérent correspondant à -- enfin il faut vraiment y croire, mais je 
parle au plus simple -- tout ça c’est des exemples qui n’ont aucun 
intérêt, c’est pour vous faire comprendre. 


Je prends un autre exemple : le bourreau parce que c’est deux 
exemples que Weil prend. Le bourreau, l’homme de la violence 
absolue, [Pause] est-ce qu’il y a un discours cohérent de la violence 
absolue ? [Pause] Peut-être, peut-être qu’il y a même ça. S’il y a un 
discours cohérent de la folie, peut-être qu’il y a un discours cohérent 
de la violence absolue. [66 :00] Qui aurait tenu le discours cohérent 
de la violence ? Alors mettons, précisons : un discours cohérent de la 
violence sexuelle absolue ? C’est bien connu, nous dit-on, que [le 
Marquis de] Sade a tenu le discours cohérent de la violence sexuelle 
absolue. Que ce discours soit cohérent, c’est évident. Les personnages 
de Sade se réclament de la nature, de toute une conception 
extrêmement rationnelle de la nature, et ils tiennent un discours 
fondamentalement cohérent, et même ils sont très vexés lorsque leur 
victime ne se laisse pas faire convaincre. Ils n’aiment pas ça du tout, 
parce que leur victime, elle a un double rôle : être la victime de leurs 
supplices, mais être aussi l’auditrice [67 :00] de leurs discours. C’est 
fondamental. Alors bon, mais peu importe, tout ça. Bien. 


Mais, dans un texte célèbre, Georges Bataille posait une question, 
posait une question intéressante -- c’est une belle page de Bataille -- où 
Bataille dit : le discours des héros, de Sade est précisément un discours 
que les bourreaux ne peuvent pas et ne savent pas tenir. Qui peut tenir 
un tel discours ? Et là, c’est un grand renversement dans Bataille -- 
remarquez que Bataille était très lié à tout ce dont je parle, à Weil, à 
Kojève à tout ça, bon -- Bataille dit, il est évident que seule une 
victime peut parler comme parlent les bourreaux de Sade. [68 :00] 
Sinon quand vous avez un bourreau, voyez, voyez le nazisme, vous 
n’avez jamais vu un nazi parler comme parle un personnage de Sade. 


Qu'est-ce que c’est le discours d’un nazi ? Le discours d’un nazi, c’est 
un discours alors tout à fait incohérent. De quel type ? Du type 
toujours, de l’éternel type : « Oh, on m’a dit de le faire ! Si je ne l’avais 
pas fait, ca aurait été pire, etc., ah, c’étaient les ordres ! », bon. Mais le 
discours du mal absolu tel qu’il apparait chez Sade, jamais un 
bourreau ne l’a tenu. Donc, de même que je disais tout a l’heure, le 
discours cohérent du fou n’est pas forcément tenu par le fou, c’est-à- 
dire par celui qui a [69 :00] l’attitude correspondante -- il est peut-être 
tenu par le psychiatre -- enfin, de même, le discours cohérent de la 
violence absolue n’est peut-être pas tenu par le bourreau mais, selon 


l’hypothèse de Bataille, ne pourrait être tenu que par la victime. 


Si bien que ça permettrait de distinguer au moins deux sortes 
d’attitude -- et c’est là que Eric Weil veut en venir -- à la distinction de 
deux sortes d’attitudes. -- Je crois qu’il y avait longtemps que je 
n'avais pas fait un cours sur Hegel ou sur un hégélien, ça me fait tout 
chose, tout bizarre, [Rires] oh... je ne sais pas ce qui m’a pris -- deux 
attitudes : il y aurait les attitudes qui se développent elles-mémes dans 
un discours cohérent, qui sont capables de se développer elles-mémes 
dans un discours cohérent, et celles-la, Weil les appellera les « 
attitudes pures ». [Pause] [70 :00] Et puis, il y a les « attitudes impures 
», non pas qu’elles n’aient pas de discours cohérent, mais elles sont 
plus ou moins incapables de tenir elles-mémes le discours cohérent ou 
de développer elles-mémes le discours cohérent qui leur correspond. 
[Pause] Elles sont capables ; ça ne veut pas dire qu’elles le fassent. 
Après tout quelqu’un qui a une attitude -- une attitude comme dit 
Weil, ça s’occupe de l’histoire -- et une attitude, une manière d’être au 
monde, c’est trés indifférent a la philosophie. 


En revanche, la philosophie, ce qui l’intéresse, elle, c’est [71 :00] le 
discours cohérent. La philosophie, c’est la science des discours 
cohérents, définition très hégélienne, que Hegel n’a pas donnée mais 
définition hégélienne que propose Éric Weil. Si bien que le discours 
philosophique, c’est celui qui, dans sa propre cohérence, enchaîne et 
produit tous les discours cohérents possibles. C’est l’auto- 
développement du discours cohérent. Voyez ? Ça devient alors, l’idée 
devient très claire : chaque type de discours cohérent, c’est une 
catégorie. [Pause] Vous avez une corrélation attitude-catégorie, 
corrélation complexe [72 :00] puisque certaines attitudes 
correspondent étroitement aux discours cohérents correspondants, 
enfin je ne sais pas quoi, et d’autres attitudes, au contraire, n’y 
correspondent qu’indirectement. Mais de toute manière, vous avez une 
complémentarité des attitudes et des discours cohérents. Tout comme 
chez Hegel, vous avez une complémentarité des figures de la 
conscience et des moments du concept, là vous avez une 
complémentarité des attitudes et des discours cohérents. C’est dire que 
les attitudes se réfléchissent dans les discours cohérents, c’est-à-dire 
dans les catégories. [Pause] [73 :00] 


Or je pense à ça, et je l’ajoute, parce que un texte -- là aujourd’hui, on 
entre dans des textes, parce que je vais vous expliquer pourquoi on va 
attacher beaucoup d’importance aux textes -- il y a un article de Serge 
Daney, pour en revenir à Godard, dans son livre intitulé La Rampe 
[Paris : Cahiers du cinéma/Gallimard, 19831, c’est un recueil d’articles, 
il y a un article sur Godard qui me paraît très intéressant parce qu’il 


voit très bien quelque chose : l’importance du discours dans le cinéma 
de Godard, et où il dit, chez Godard, ça procède toujours par discours. 
[Pause] [74 :00] Et on dirait, d’une certaine manière, que Godard ne 
s'interroge pas sur, finalement, qui a tort, qui a raison, ou bien, d’où 
viennent ces discours : [Pause] « Godard ne pose jamais » -- je lis — « 
Godard ne pose jamais aux énoncés qu’il traite la question de leur 
origine, de leurs conditions de possibilité. Sa démarche est la plus 
anti-archéologique qui soit. Elle consiste à prendre acte de ce qui est 
dit » -- ça je crois que c’est très juste, quant a... [75 :00] — « elle 
consiste à prendre acte de ce qui est dit et à chercher aussitôt l’autre 
énoncé ». Il prend acte d’un discours existant, et il cherche aussitôt 
l’autre discours. Peu importe d’où vient le discours, peu importe d’où 
ça vient. 


Donc il prend acte de ce qui est dit et cherche aussitôt l’autre énoncé, 
l’autre son, l’autre image qui pourrait venir contrebalancer, contredire 
cet énoncé, ce son, cette image. Une image étant donnée, il la prend 
pour ce qu’elle est, il la prend littéralement. Et sa question c’est : 
quelle autre image mettre avec celle-là ? Tout comme, un discours 
étant donné, [76 :00] j’y oppose un autre discours. « Plus que qui a 
raison, qui a tort, la question qui mène Godard est : qu'est-ce qu’on 
pourrait opposer à cela ? » -- c’est très, c’est la dialectique, quoi, la 
dialectique hégelienne, on passe d’un discours à un autre discours en 
même temps qu’on passe d’une attitude à une autre attitude — « De là » 
-- continue Daney — « cette confusion souvent reprochée à Godard : à 
ce que l’autre dit » -- à ce que l’Autre dit — « il répond toujours par ce 
qu’un autre autre dit. Et même » -- continuera Daney --, « Godard ne 
cache pas sa sympathie pour un certain type de discours, mais même 
le discours pour lequel il [77 :00] éprouve de la sympathie, il ne le 
présente pas comme étant plus vrai que l’autre, il le présente 
simplement comme étant autre que le discours précédent ». [Pause] 


Et Daney donne des exemples, le discours maoïste dans les films de 
Godard du type "Vent d’Est" [1969], "Pravda" [1969] etc., le discours 
féministe dans "Numéro deux" [1975], ça consiste à opposer à ce que 
l’un a dit, ce que un autre dit, comme si -- là c’est très, c’est très 
important, comme confirmation de notre méthode sérielle -- c'est 
comme si, en méme temps que les séries d’images, les suites d’images 
[78 :00] qui chez Godard sont des attitudes, [Pause] ¢a va étre -- et on 
va le retrouver, mais on l’avait déjà esquissé ce thème, le premier 
trimestre -- c’est un cinéma des attitudes, voila, des attitudes qui 
nourrissent les suites d’images, correspondaient des discours cohérents 
constituant les catégories corrélatives a ces attitudes. [Pause] 


C’est là que je voudrais en venir, à quoi ? Ben, une chose toute simple 


: mes deux questions étant données, j’ai un début de réponse. [79 :00] 
On va voir hélas, que tout va se compliquer. Mes deux questions étant 
données, j’ai un début de réponse. Ma première question, c'était : 
qu'est-ce qui dans l’image permet la mise en série ? Je réponds, et là je 
me sens tout hégélien, mais on, ça ne va pas être, on n’a pas fini, hein, 
il faut bien en passer par là, c’est l’attitude. [Pause] C’est l'attitude. 
[Pause] Autre question : qu’est-ce qui donne a quelque chose une 
fonction catégoriale ? C’est le discours cohérent, un cinéma du 
discours. C’est ça la catégorie. [80 :00] 


Qu'est-ce que c’est que ce discours cohérent ? Alors, donnons-lui un 
nom, alors pour en sortir un peu de tout ça. On a vu au premier 
trimestre, j'avais proposé un terme, c’est l’enchaînement des discours 
cohérents, ça va être quoi ? C’est ce qu’on appellera une geste, la 
chanson de geste. Une geste, c’est quelque chose de très particulier. 
[Pause] La table des catégories forme la geste de la philosophie. 
[Pause] Les moments constituent la geste du concept. [81 :00] Bien. 
[Pause] Ce qui donne à quelque chose la valeur de catégorie ou de 
discours cohérent, c’est la geste. Ce qui donne à l’image la possibilité 
d’être sérialisée, c’est l'attitude. Bon. 


Qu'est-ce qui compte là-dedans ? Qu'est-ce qu’on est en train de faire ? 
Ce qui m'importe, c’est ceci : c’est que, il faut trouver, nous sommes a 

la recherche d’un domaine, sentez-le... [Interruption de l’enregistrement] 
[1 :21 :46] 


... comme on dit les histoires sont finies, mais le vécu, ça ne vaut pas 
mieux. On a récusé les histoires, très [82 :00] bien, plus d’histoires, 
très bien. Si c’est pour la remplacer par la misère pitoyable d’un vécu, 
à savoir, comme dans la plupart des romans actuels, oh, ce n’est pas ce 
qu’avaient voulu les fondateurs du roman moderne ! S'il s’agit de 
renoncer à l’histoire, ce n’est pas pour que quelqu’un raconte son petit 
vécu à lui, à savoir le fait qu’il ait une mère et qu’il ait un père, chose 
assez générale [Rires] et dont, d’autre part, les drames vécus sont aussi 
la donnée de tout le monde. Ce n’est pas pour ça qu’on supprime 
l’histoire. 


Je ne veux ni de votre vécu ni d’une histoire. Mais alors de quoi [83 
:00] veux-tu ? Voilà, de quoi veux-tu ? Ni des états vécus, ni de 
l’histoire, c’est-à-dire, en termes de cinéma, ni le vieux cinéma 
d’action -- vous allez me dire ni du cinéma, quoi -- ni du cinéma 
direct. Non, à peine on a dit ça, on retire, c’est le cinéma direct qui est 
mal dit « direct ». Le cinéma direct, sauf cas très exceptionnels et 
expérimentaux, ne s’est jamais intéressé au vécu, bon. Alors ça, ça 
nous ouvre déjà quelque chose, cette confiance, que dans le cinéma 


direct, il ne s’est jamais, jamais, jamais agit du vécu, et qu’il ne 
s'agissait pas de remplacer l’histoire par du vécu, l'intrigue par du 
vécu, ça n’a jamais été ça, bon. [84 :00] 


Mais mettons, alors quoi ? En tout cas, si ce n’est ni du vécu, ni de 
l’histoire ou de l'intrigue ? En effet, l’histoire ou l'intrigue, c’est le 
sujet, au sens où je dis : le sujet de mon ouvrage, c’est ceci, hein ? Or 
on a vu que le film et l’œuvre n’avaient pas de sujet. Le film n’est pas 
sur Lausanne, le film n’est pas sur la guerre. Donc, renoncement au 
sujet en ce premier sens. Mais, ce n’est pas non plus le vécu, et ce n’est 
pas non plus les états vécus. Renoncement au sujet au second sens : « 
moi, je ». [Pause] [85 :00] 


Alors, ni histoire ou intrigue, ni états vécus, qu'est-ce qui reste ? Il 
reste les attitudes et les catégories ou, si vous préférez, les attitudes et 
la geste. [Pause] La geste, c’est le discours propre aux attitudes, c’est le 
discours correspondant aux attitudes. Les attitudes ne sont pas des 
états vécus ; la geste n’est pas un sujet, une intrigue, une action. D’où 
l'importance dans la littérature de non seulement ce qu’on a appelé, à 
proprement parler, la chanson de geste, mais d’une certaine manière, 
dire que toute littérature est une geste. [Pause] [86 :00] Je dis bien : 
la geste, c’est le discours des attitudes tout comme les attitudes, c’est 
le corrélat de la geste. 


Bon eh ben, on est dans une drôle d’affaire parce que là-dessus, ce 
qu’il faut montrer, c’est en quoi il y a une espéce de notion complexe 
attitudes-geste où vous m’accorderez maintenant images-catégories, 
on est en plein dans le probléme de la pensée. Mais vous voyez que 
déja, et ca vous étonnera peut-étre moins alors que on soit déja 
comme acculé à bientôt parler du parlant puisque on ne peut avancer 
la que dans cette analyse actuelle, que déja en invoquant 
perpétuellement le discours. [87 :00] Bien, eh ben, on se trouve 
devant un complexe de notions très, oui... Images-catégories, 
attitudes-geste, les attitudes et la geste ou bien les images et le 
concept. [Pause] 


Bon, ¢a va ? Repos, hein ? Non ? Mais ne vous éloignez pas trop ! J’en 
connais qui vont jusqu’a aller chercher des cafés en face là-bas, [Rires] 
si bien que je dois vous attendre. Vous n’avez qu’à acheter une 

bouteille thermos [Rires]... [Interruption de l’enregistrement] [1 :27 :58] 


[88 :00] ... Je recommence parce que vous allez voir pourquoi. Nous 
tenons là, notre... comme deux doublets : images-catégories, attitudes- 
la geste ou le gestus. Encore une fois, la geste ou le gestus, nous le 
considérons uniquement pour le moment comme le discours cohérent 


qui correspond aux attitudes, voyez. Et nous sentons tous, de la 
manière la plus vive, la plus aiguë, que ça ne suffit pas, qu’il faut se 
débrouiller là-dedans. Et voilà ce que je vous propose, puisque on est 
amené : c’est ça qu’il y a de très gai pour moi, si ce n’était pas si -- 
pour moi, rien que pour moi -- on varie beaucoup nos méthodes. 


Je vous propose là [89 :00] de prendre pour ce dernier point de cette 
partie, une nouvelle, le contraire d’une méthode. C'est-à-dire, on va 
vraiment feuilleter un certain nombre de textes auxquels je vous dis -- 
d'habitude je ne vous le dis pas, parce qu’il n’y a pas lieu -- que je ne 
m'y retrouve pas et que je ne les comprends pas. Alors je ne suis pas 
contre ; je ne les comprends pas. Alors on va voir avec vous, peut-être 
que vous, vous comprendrez et, et ce ne serait pas la première fois, 
moi qui ne les comprends pas, ils pourront vous paraitre, a vous, 
limpides. Ils ne me convainquent pas ; je ne les comprends pas. Et 
puis, alors on va procéder comme ça, l’examen de ces textes que je 
comprends trés mal, [Pause] et puis mise au point, [90 :00] je vais 
vous dire comment on fera la mise au point et puis ce que, ce que je 
comprends, moi, dans les rapports attitudes-gestus. Mais on va 
commencer par ces examens de textes parce que c’est des textes de 
base fondamentaux. 


Et il s’agit de deux, de trois textes. [Pause] Si on me disait attitudes-la 
geste ou le gestus, je répondrais immédiatement, eh ben, il y en a deux 
qui s'imposent, je lai cité au premier trimestre, [Voir la session 7, le 18 
décembre 1984] un texte de [Bertolt] Brecht, [Pause] un texte de 
Roland Barthes qui est lui-même un commentaire [91 :00] sur Brecht. 
Et puis on y joindra un troisième texte dont je ne sais pas trop s’il a à 
faire avec le second. Ce troisième texte est un texte également de 
Roland Barthes qui s’appelle L’obvie -- o-b-v-i-e -- et l’obtus [Paris : Le 
Seuil, 1982]. Ce texte, je l’avoue et je le dis d’autant plus aisément que 
j'ai pour l’œuvre de Barthes une très grande admiration, ce texte, je 
n’y comprends rien, rien, rien. Je n’y comprends rien. 


Si bien que nous y joindrons un quatriéme texte. [92 :00] Quelqu’un 
ici qui travaille avec nous ici depuis longtemps et qui fait aussi du 
cinéma, qui est Raymonde Carasco, a écrit elle-même un texte 
commentant le texte de Barthes sur L’obvie et l’obtus et non seulement 
le commentant mais le faisant sien. Je suppose donc que elle a 
compris. J’avoue que je ne comprends pas plus le texte de Barthes que 
le sien. [Rires] Non, mais ceci ce n’est pas, ce n’est pas un reproche du 
tout, ce n’est pas une objection ; je ne comprends méme pas ce dont ils 
parlent. Alors ça se gate, et puis on verra quand même, même a 
travers l’incompréhension si bien que je serai en mesure la prochaine 
fois, quand on aura un peu avancé, de faire une seconde interview. Ce 


sera la moindre des choses que j’interviewe Raymonde Carasco. [Voir 
la séance suivante, le 5 février 19851 La première, [93 :00] notre 
première interview pour moi, a très très bien marché, donc je suis très 
content de cette méthode, si Raymonde Carasco veut bien la 
prochaine fois, eh ben, on fait une petite interview hein. 


Raymonde Carasco : [Propos inaudibles] 
Deleuze : Quoi ? 


Raymonde Carasco : Je dis, j’ai peur, j'espère que ça marchera aussi 
bien. 


Deleuze : Ah ! [Rires] 


Alors on y va. On y va, je pars du texte de Brecht qui est donc le texte 
de base sur le gestus. Et, je me dis ça a l’air simple, première chose, je 
fais des petites remarques. Ce texte, vous le trouvez dans Les écrits sur 
le théâtre [Paris : L’Arche, 1966] c’est un texte de peu de pages, mais 
qui renvoie aux notions fondamentales de Brecht et qui s’appelle « 
Musique et gestus ». Et ce texte, on s'aperçoit très vite qu’il doit être 
très important parce que il a trois pages, [94 :00] mais on en sort en 
se disant, après tout, c’est à partir de la notion de gestus qu’il faut 
comprendre Brecht et pas à partir de celle de distanciation. Bien plus, 
la distanciation, la célèbre distanciation de Brecht, on ne peut la 
comprendre correctement que si l’on passe par son idée sur le gestus. 
Surtout que, dans le courant de ce texte de trois pages, je commence 
par une première remarque. 


Il s’agit pour Brecht de montrer explicitement que les sujets n’ont pas 
d'importance, dans le théâtre pas plus qu'ailleurs. [Pause] Et il va 
jusqu’à dire bon, aucun sujet n’a d’importance [95 :00] si vous n’en 
avez pas dégagé un gestus. Qu'est-ce que ça veut dire ? Comme dira 
Barthes dans son commentaire, au sujet de Mère Courage, supposons 
que ce soit la Guerre de Trente ans. D’autres pièces de Brecht ont pour 
sujet le Nazisme. Mais là, dans ce court texte, il nous explique, si vous 
n’avez pas dégagé le gestus, le sujet, ça n’est rien. Cette remarque, elle 
nous fait plaisir puisque, par d’autres moyens, nous étions arrivés à 
cette constatation : il s’agit de supprimer le sujet, au sens où une 
œuvre ne porte pas sur, et c’est exactement dans ce sens que Mère 
Courage ne porte pas sur la Guerre de Trente ans. [96 :00] Donc le 
gestus n’a rien à voir avec l'intrigue ou le sujet. Première remarque. 
Jusque-là, ça nous va, jusque-là je comprends. 


Deuxième remarque, ça a à voir avec quoi, le gestus ? Ben, il nous dit, 


gestus, ça peut être mille choses. Mais ce qui m'intéresse, et c’est ça le 
vrai gestus, nous dit-il, c’est le gestus social. Le gestus social, bon, 
qu'est-ce qu’un gestus social ? Brecht nous dit tous les gestus ne sont 
pas sociaux. L’attitude d’un homme qui se bat contre une mouche n’est 
pas au premier abord un gestus social. [97 :00] -- Voila, vous vous 
battez contre un moustique, hein ? C’est plus vraisemblable ; je 
corrige, hein ? -- vous vous battez contre un moustique, c’est un gestus 
en quel sens ? Je ne vois pas en quel autre sens ça peut être, sinon une 
coordination d’attitudes, et Roland Barthes dans une phrase, une seule 
phrase de son texte sur Brecht, dira : « coordination d’attitudes ». [Il 
s’agit d’un texte dans L’obvie et l’obtus (Paris : Le Seuil, 1982), « Diderot, 
Brecht, Eisenstein », pp. 86-93 ; pourtant, plutôt que la phrase « 
coordination d’attitudes », le ne texte de Barthes contient la phrase : « 
L'œuvre ne commence qu’au tableau, lorsque le sens est mis dans le 
geste et dans la coordination des gestes » (p. 92)] 


Donc nous disons un gestus, bon, c’est une coordination d’attitudes. 
Encore faut-il que le gestus soit social. Se battre contre un moustique, 
c’est enchainer des attitudes, bon, hein, [Rires, et on entend le bruit de 
la main de Deleuze qui frappe un moustique imaginaire] enchainer des 
attitudes, [98 :00] ce n’est pas un gestus social en apparence, au 
premier abord. Remarquez que ça risque de l’être si, certaines 
conditions, mais enfin bon. L’attitude, hein -- il s’agit bien d’attitude ; 
Vattitude d’un homme donc le gestus, ce sera la coordination des 
attitudes -- l’attitude qu’un homme prend pour se défendre contre un 
chien -- ca se gate — peut étre un gestus -- peut, je dis bien, ce n’est pas 
nécessaire -- peut étre un gestus si, par exemple, elle met en relief la 
lutte qu’un individu mal vétu doit mener contre des chiens de garde. 
Ah bon, se battre contre un chien, pas plus que se battre contre un [99 
:00] moustique n’est pas un gestus social. Mais, mais, mais, s’il s’agit 
d’un homme mal vétu qui se bat contre des chiens de garde -- ou je ne 
force pas la pensée de Brecht -- s’il s’agit d’un Noir, dans une cité 
américaine en émeute se battant contre des chiens policiers comme il 
y en a eu des images classiques naguère, on dira que c’est un gestus 
social. Bon, jusque-là tout le monde comprend. Seulement dès lors, 
d’accord, on voit les exemples. Qu'est-ce que c’est, qu'est-ce qui va 
définir un gestus social ? [100 :00] 


Là-dessus, j’ai deux sujets de trouble. Ce ne sera pas plus défini dans le 
texte de Brecht, pas davantage... j’en resterai à cet exemple, plus un 
autre exemple qui me paraît encore plus louche, à savoir montrer une, 
montrer une cérémonie nazie, c’est un sujet, ce n’est pas un gestus 
social. C’est seulement lorsque ces hommes, les Nazis, marchent au 
pas sur des cadavres qu’apparait le gestus social du fascisme. Alors le 
gestus, ce serait un acte symbolique, un geste symbolique ? [101 :00] 


On va voir que, bizarrement Barthes lui-même s’oriente, ne va pas 
dans cette voie, mais s’engage un peu dans cette voie... Qu'est-ce qu’ils 
sont en train de nous dire ? 


Du coup on est renvoyé à chercher dans d’autres textes de Brecht. 
Dans d’autres textes de Brecht, je vois un thème très important. Ce qui 
compte, ce n’est pas le sujet, c’est le rapport entre les hommes qui 
dérive du sujet. [Pause] Exemple, donné par Brecht lui-même : je veux 
faire une œuvre sur les champs de pétrole ; [102 :00] je peux dire que 
les champs de pétrole, c’est le sujet, mais ce n’est pas ça qui compte. 
Ce qui compte, c’est : est-ce qu’il y a, oui ou non, un nouveau type de 
rapport entre les hommes, mais un type spécial de rapport entre les 
hommes qui se développe dans le champ pétrolier ? Et quel type de 
rapport entre les hommes ? 


Bon, c’est un rapport entre les hommes, [Pause] voilà une première 
petite indication. Je dirais que un rapport entre les hommes -- je 
progresse un tout petit peu -- c’est une attitude. Toute attitude est 
inter-humaine, [103 :00] et même si c’est une attitude intérieure, elle 
est, elle est inter-, inter deux éléments, intérieure à un même homme. 
Il y a toujours un rapport entre les hommes dans une attitude, soit. 
[Pause] 


Avançons. Dans d’autres textes, [Pause] Brecht nous dit, introduit une 
autre notion. Heureusement, il nous dit que les rapports entre les 
hommes -- là c’est une notion très originale par rapport au Marxisme -- 
que les rapports entre les hommes mobilisent d’une façon ou d’une 
autre des décisions, soit qu’elles découlent de décisions, [104 :00] soit 
qu’elles amènent à une décision. La notion de décision est 
fondamentale chez Brecht. Alors, tiens, qu'est-ce que c’est que cette 
troisième notion, vous savez ? Le sujet -- bon, on l’a supprimé -- 
l'attitude rapport entre les hommes, et la décision. Il est bien évident 
que si je considère comme un gestus social un homme pauvre qui se 
bat contre des chiens ou un manifestant qui se bat contre des chiens 
de police, si c’est un gestus social, il est évident que cela implique une 
certaine décision, [105 :00] décision de ceux qui ont doté la police de 
chiens dressés. Ah ! L’attaque proprement des hommes, ça implique 
une décision, tout comme implique une décision le mode de gourdin 
de la police. Les rapports entre les hommes présupposent des décisions 
et entraînent eux-mêmes des décisions, à savoir, si j’en suis là dans 
mes rapports avec les hommes, à partir de là, je décide que. Bon. La 
décision joue donc un rôle extrêmement important. [Pause] [106 :00] 


J’enchaîne : la distanciation de Brecht, la fameuse distanciation ne se 
comprend que par là. C'est-à-dire ce que nous sommes en train de 


commenter, c’est la distanciation comme résultat de tout un ensemble 
de notions brechtiennes. Car la distanciation, elle consiste en quoi ? 
Non seulement rompre avec le sujet, au sens de thème, mais rompre 
avec le sujet au sens d’états vécus. [Pause] Haine de l’état d’âme. C’est 
la voix blanche de Brecht -- la encore ne mélangeons pas tout ; la voix 
blanche de Brecht, ce n’est pas la voix blanche de [Robert] Bresson, 
qui n’était pas lui-méme la voix blanche de, de d’autres. On verra 
quand on parlera du parlant au cinéma, on tombera [107 :00] en plein 
dans ce problème-là, « qu’est-ce qu’une voix blanche ? ». Et sans doute 
on aura toutes sortes de réponses, mais pour le moment, on laisse ¢a, 
hein ? -- Quand il parle de la distanciation, il nous dit quoi ? Il nous 
dit Jocaste s’est pendue, non, qu’est-ce qu’elle a fait, elle s’est tuée, 
c’est tout. Qu’est-ce qu’elle fait Jocaste ? Enfin je ne sais plus, je ne 
sais plus, peu importe, elle s’est tuée. Jocaste s’est tuée. Vous savez, 
c’est l’histoire d’'Œdipe hein ? Jocaste s’est tuée, bon, ben il ne s’agit 
pas de traiter ça à la manière d’un état d'âme ; il ne s’agit pas de 
s’apitoyer, pauvre Jocaste ! Il s’agit de faire prendre conscience de la 
décision qui a entraîné cette mort. La voix blanche de l’acteur 
annonçant : « Jocaste s’est tuée » et ne manifestant pas d'émotions, 
[108 :00] a pour fonction de nous faire prendre conscience qu’il ne 
s’agit pas d’un état d’âme, mais d’une décision par laquelle Jocaste 
s’est tuée. 


Ah mais ça, ça nous va tout à fait, tout à fait, tout à fait. Vous allez 
voir ce qui nous va tout à fait. Ça nous fait passer un petit pas en 
avant, avant de retomber plus bas. Alors profitons-en, ça nous va 
rudement. Car ce qu’il appelle décision et il a parfaitement le droit 
d’appeler ça décision, c’est exactement ce qu’on appelait d’une autre 
manière « le discours cohérent ». La décision, c’est le discours cohérent 
que quelqu’un peut tenir ou pas comme correspondant à son attitude. 
La décision de doter la police [109 :00] de chiens spéciaux, c’est aussi 
bien le discours cohérent ; sera-t-il cohérent ou est-ce qu’il y a un 
discours cohérent à cet égard par lequel le préfet de police motive sa 
décision ? Bien. 


Le spectateur chez Brecht est dans quelle situation ? Situation de 
participer à la décision soit pour la réprouver, soit pour l’approuver 
intellectuellement, c’est-à-dire catégoriellement. C’est vous dire à quel 
point on avance alors, [Pause] [110 :00] la décision catég..., la 
réaction catégorielle à la décision, parce que la décision elle-même 
était une véritable catégorie. Les décisions nazies formaient-elles un 
discours cohérent ? Quel est le discours du Nazisme correspondant aux 
attitudes nazies ? C’est ça que le théâtre de Brecht prétend faire et non 
pas un théâtre sur le Nazisme. 


Donc, je résume : je dirais, ben oui, chez Brecht la distanciation, la 
notion de distanciation va découler [111 :00] d’un complexe de 
notions pratiques et théoriques -- pratiques parce qu’elles valent 
éminemment pour la mise en scène et l’organisation théâtrale -- 
pratiques et théoriques qui sont les suivantes : les attitudes comme les 
attitudes sociales, définies par les rapports entre les hommes. Par 
exemple, Jocaste est prise dans un certain ensemble de rapports, 
rapports avec son fils devenu son mari, etc., c’est un rapport entre les 
hommes. Donc les attitudes sociales, ce sont les rapports entre les 
hommes. [Pause] [112 :00] Le gestus ou la catégorie, c’est la décision 
qui renvoie au discours cohérent ou non cohérent correspondant à 
telle ou telle attitude. [Pause] La catégorie, [Pause] c’est le rapport de 
la pensée du spectateur au gestus. [Pause] [113 :00] 


Si vous reprenez à partir de là, en très gros, l’opposition que Brecht 
propose entre le théâtre avec lequel il rompt et qu’il appelle « 
dramatique », l’opposition entre le théâtre dramatique et le théâtre 
dont il se réclame et qu’il appelle « épique », l’opposition dramatique- 
épique est telle que vous avez, d’un côté, du côté du théâtre 
dramatique, le vilain, le mauvais, le mauvais théâtre, enfin l’ancien 
théâtre, selon Brecht. Vous avez : le théâtre dramatique, c’est avant 
tout l’action, c’est-à-dire l’histoire, l’intrigue, le sujet. [Pause] 
Deuxième caractère : [114 :00] il se fonde sur des traits de caractère. 
[Pause] Troisième caractère : il mobilise des états vécus, des émotions. 
Quatrième et dernier caractère : il a un déroulement linéaire, action- 
réaction. [Pause] 


Le théâtre épique ne se définit pas par l’action mais par le gestus, 
opposition de l’action et du gestus. [Pause] Deuxième caractère : il ne 
concerne pas les traits de caractère, il concerne [115 :00] les rapports 
entre les hommes, c’est-à-dire les attitudes. [Pause] Troisième 
caractère : il n’a rien à voir avec les états vécus ou émotifs, mais il 
implique, du côté du spectateur, des concepts de l’entendement, c’est- 
à-dire des catégories. Quatrième et dernier caractère : il n’a pas un 
déroulement linéaire, action-réaction ; il a un déroulement sinueux. 
Pour introduire une cohérence un peu artificielle, moi, je dirais que ce 
que, au lieu de déroulement linéaire, [116 :00] je parlerais 
d’enchainements par coupures irrationnelles. Un déroulement sinueux, 
c’est un ré-enchainement sur coupure irrationnelle... [Interruption de 
l'enregistrement] [1 :56 :14] 


Partie 3 


... Bon, Ça va à la rigueur, ça va à la rigueur pour moi, je ne sais pas si 
ça va pour vous ? Le texte de Barthes, j’y ajoute, les deux textes de 


Barthes se trouvent dans le recueil d’articles qui a paru sous le titre 
L’obvie et l’obtus, Essais critiques, tome III, aux éditions du Seuil. Et le 
premier article concernant Brecht, s'intitule « Diderot, Brecht, [117 
:00] Eisenstein », est un article court mais plus long que celui de 
Brecht, pages 86-95 [93], [Pause] et à mon avis, Barthes ajoute deux 
choses a Brecht. [Pause] 


Première chose, il ajoute un exemple lumineux -- qui est peut-être 
dans Brecht mais ça m’étonnerait parce que Barthes l’aurait cité -- 
exemple lumineux -- en tous cas, je ne l’ai pas revu à rapide lecture -- 
il nous dit, oui, pour nous faire comprendre, il nous dit, ben oui, [118 
:00] revenons a Mére Courage . Le sujet, c’est bien la guerre de Trente 
Ans, l’action, c’est la guerre de Trente Ans. Mais voilà, ça ce n’est pas 
le gestus. Le gestus, c’est quoi ? C’est Mére Courage prenant la piéce de 
monnaie qu’on lui donne --- elle est cantiniére -- prenant la piéce de 
monnaie qu’on lui donne et mordant dans la piéce de monnaie. Ga 
c’est un gestus social, mordant pour vérifier qu’elle est vraie, et ayant 
une minute d’inattention. Cette minute d’inattention fera que son 
gosse s’en va, se perd, et elle y perdra tous ses enfants. Voila. 


Barthes nous propose de considérer [119 :00] cette attitude de la 
cantiniére, ce geste au sens d’un geste, ce geste de la cantiniére 
mordant la pièce de monnaie, comme l’exemple typique d’un gestus 
social. Du moins ce n’est pas un gestus social lui-même - là, il n’y a pas 
lieu de discuter chaque terme de Barthes -- ce n’est pas exactement lui 
qui est un gestus social, c’est une attitude sociale. Le gestus social, 
Barthes nous le fait comprendre admirablement, c’est autre chose, 
c’est la décision de la cantinière. Qu'est-ce que c’est que sa décision ? 
Sa décision, ce n’est pas du tout de mettre la pièce dans la bouche. Ça, 
ce n’est qu’une conséquence de la décision. La décision, c’est : vivre de 
la guerre. Le sujet de Mère Courage n’est pas la guerre de Trente Ans, 
mais le gestus de Mère Courage : [120 :00] c’est une femme qui a 
décidé de vivre de la guerre et qui y perdra tous ses enfants. C’est ça le 
gestus. Bon l’exemple, bien. 


Et voyez pourquoi il peut passer, rapprocher d’Eisenstein, de Brecht, 
là, Barthes parce qu’en effet, il nous dit : maïs c’est exactement ce 
qu’on reprochait à Eisenstein. On reprochait a Eisenstein de mal 
choisir ses sujets. Les Soviétiques lui reprochaient déja : pourquoi est- 
ce qu’il prend comme sujet le cuirassé Potemkine ? Pourquoi est-ce 
qu’il prend comme sujet octobre ? On veut qu’il nous fasse des films 
sur maintenant. [121 :00] A quoi Eisenstein, comme Brecht, 
remarquerait que le maintenant n’est pas où ils croient, que le 
maintenant, ce n’est pas plus octobre, que le cuirassé Potemkine, que 
ce qui se passait au moment méme d’Eisenstein. Que de toute maniére, 


le vrai maintenant, c’est tout à fait autre chose. Le vrai maintenant, 
c’est le gestus. Une femme décide de vivre de la guerre. Et l’attitude 
qui correspond -- et sans doute, est-ce qu’il y a un discours cohérent à 
ça ? -- Il y a sûrement un discours, le discours de Mère Courage. Le 
discours de Mère Courage est le discours de quelqu’un qui a décidé de 
vivre de la guerre. Et on peut concevoir tous les arguments d’un pareil 
discours. Il peut être très, très cohérent. [Pause] [122 :00] [Pause] 


Seconde chose que Barthes ajoute, c’est que dans le gestus ainsi 
compris, il y a surgissement de ce qu’il appelle « l’instant prégnant », 
ou si vous préférez, le moment privilégié. On pourrait dire aussi bien « 
le vrai présent », [Pause] et que cet instant prégnant, ce moment 
privilégié, ou ce vrai présent, c’est émergence du sens, [Pause] le sens 
commence au gestus social. Je lis, entre parenthèses, à l’instant 
prégnant. [123 :00] D'où le trio, dans l’article de Barthes : [Denis] 
Diderot, Brecht, Eisenstein, puisque comme le montre très bien 
Barthes, Diderot avait fait en peinture une théorie de l'instant 
prégnant. Et, dans sa conception -- d’ailleurs il faudrait aller voir -- 
dans sa conception de la comédie bourgeoise, c’est bien évident que 
chez Diderot -- il y a une conception en somme très curieuse de la 
comédie bourgeoise chez Diderot -- c’est bien évident qu’il y a quelque 
chose qui anticipe lointainement sur un gestus social. Bon. [Pause] 


Ben, jusqu’à maintenant, bon, d’accord. D’accord. Alors qu’est-ce qui 
me géne ? [124 :00] Il a fallu que je force déja beaucoup, il a fallu que 
je force les textes. Il a fallu que je force ces deux trés beaux textes 
pour dégager l’idée que le gestus, c’était : le discours cohérent ou la 
décision correspondant à l’attitude. Je ne dis pas que ça n’y est pas ; 
j'espère que ça y est. A vous de vérifier, ou de pas vérifier, hein ? Je 
dis que ce n’est pas si simple. Même si vous n’allez pas aller y vérifier, 
je vous préviens : ce n’est pas si simple. C’est vrai, est-ce que ça y est 
vraiment ? Ou est-ce que c’est moi qui tire à moi, parce que ça 
m/’arrange, un bout de phrase ? Est-ce que c’est bien l’esprit du texte ? 


Car il y a dans le texte, aussi bien de Brecht que de Barthes, une tout 
autre direction, et celle-là, elle me gêne abominablement. C’est l’idée 
que le gestus [125 :00] serait lié particulièrement au sens parce que ce 
serait un geste signifiant, à la limite même, symbolique. Pourquoi ? Je 
reprends l’exemple, mordre la pièce, c’est un geste symbolique -- c’est 
ce que tout le monde a toujours appelé un geste symbolique -- [Pause] 
et voilà que Barthes insiste énormément que c’est l’endroit où surgit le 
sens. L’endroit où surgit le sens, bon, c'est très bien, mais l’endroit où 
surgit le sens, alors : l'instant prégnant, l’endroit où surgit le sens, tout 
ça me gêne. [126 :00] C'est-à-dire j’ai impression que j'avais cru 
comprendre quelque chose, et puis que tout d’un coup : non, ce n’est 


pas ça, qu’il parle d’autre chose, qu’il parle d’instant prégnant, de 
geste symbolique, toutes choses que je comprends mal, qui ne me 
disent rien, mais ça pourrait être à d’autres... Ça je n’y vois aucun 
inconvénient, vous remarquerez je ne fais aucune objection, je dis 
juste, ben non, là je ne peux pas suivre, je ne vois pas, je ne vois 
même pas de quoi il parle. 


Du coup, je me dis, est-ce qu’il faudrait quand même, malgré la 
différence absolue des deux thèses, j’insiste, mettre ça en liaison avec 
un texte, beaucoup plus insolite encore, un texte de Barthes, ce texte 
que je vous annonçais et qui donne son titre au livre, texte intitulé « 
L’obvie et l’obtus », qui va peut-être nous faire avancer et qui, d’une 
certaine manière, va peut-être aussi concerner le gestus. Moi, je n’en 
sais trop rien, puisque je suis gêné par quelque chose [127 :00] dans 
ce texte de Barthes, ben, autant aller voir ailleurs si ça s’arrange. Alors 
voilà j’ai perdu, pour vous donner la... [Pause ; Deleuze cherche le 
texte] Ah non, ça ne s’appelle pas « L’obvie et l’obtus », c’est dans 
L’obvie et l’obtus, c’est publié sous le titre : « Le troisième sens », « Le 
troisiéme sens - notes de recherche sur quelques photogrammes, sur 
quelques photogrammes d’Eisenstein ». Et ce texte est célébre chez 
beaucoup de... [Interruption de l’enregistrement] [2 :07 :51] 


... gêné, avec le texte précédent qui commentait le gestus chez Brecht, 
etc. [128 :00] Qu’est-ce que nous dit ce texte ? Alors, où là je vais être 
trés, trés, ben, trés incertain puisque c’est celui auquel je ne 
comprends rien. 


Barthes nous dit : il y a un premier niveau de l’image. Il y a un 
premier niveau de l’image qui ne fait pas problème. Il dit, en tout cas, 
ce n’est pas de ça dont je m'occupe : c’est le niveau de la 
communication, un niveau informatif : la communication. Et si je 
comprends bien, la communication, c’est ce que représente l’image. 
C’est la dénotation, c’est le niveau informatif. Exemple : le 
couronnement d’"Ivan le Terrible" [1944]. En d’autres termes, en très 
gros, on peut dire ce premier niveau, on voit ce que c’est. C’est pour 
emprunter, pour reprendre nos mots [129 :00] précédents : c’est le 
sujet ou c’est l’action. En effet, le sujet d’une œuvre ou le sujet d’une 
séquence, le couronnement d”"'Ivan le Terrible", admettons que ce soit 
de la dénotation de l’information. Déjà il y a énormément de choses 
qui me gênent là-dedans, mais, je comprends, d’accord, je comprends. 


Il nous dit : deuxième, il y a un deuxième niveau. Deuxième niveau, 
c’est, dit-il, un niveau symbolique. Donc voilà déjà que ça va 
compliquer puisque le niveau symbolique, ce n’est pas celui que je 
croyais. Un niveau symbolique : comment est-ce qu’il définit le niveau 


symbolique ? Ben, il le définit d’une drôle de manière. Il dit : c’est le 
niveau de la signification, non plus de l’information, [130 :00] c’est le 
niveau de la signification. [Pause] Et qu'est-ce que c’est ? Eh bien, 
dans la scène du couronnement d’"Ivan le Terrible", il y a le 
couronnement, et puis il y a, faisant partie du couronnement, la pluie 
de pièces d’or sur la tête du tsar. Deux personnages, d’un côté et de 
l’autre du tsar, font ruisseler sur sa tête ; on voit, enfin pour ceux qui 
se rappellent "Ivan le Terrible", c’est une très, très belle image, « la 
pluie des pièces d’or ». 


Et là, je ne comprends plus rien. Il en fait un niveau spécial. Je 
demande [131 :00] en quoi -- pour vous dire je n’ai pas honte de ne 
pas comprendre alors -- je demande en quoi — ce n’est pas, ce n’est pas 
une objection, là, ça me gêne -- je demande en quoi la couronne n’est 
pas symbolique -- elle est informative -- et la pluie des pièces d’or, elle 
est symbolique ? Je ne vois absolument pas. Ce que je vois, c’est tout 
autre chose, que dans l’organisation de l’image, elle serait quelque 
chose qu’on a vu, donc je vais très vite. On peut dire que la pluie des 
piéces d’or et leur tintement, et la chute des piéces d’or sur, sur le tsar, 
est une harmonique de l’image, c’est-à-dire que par rapport à une 
tonique [132 :00] ou par rapport à ce que Eisenstein appelle en termes 
simples, par rapport à la dominante de l’image, je peux dire que la 
pluie des pièces d’or, c’est une harmonique. Mais je ne vois pas en 
quoi elle est elle-même plus symbolique que la couronne, le sceptre, 
etc... Je ne vois pas. Bon ça c’est... Mais, donc je ne vois pas lieu 
comme... En plus, je n’ai pas le sentiment que dans l’image 
cinématographique, il y ait la moindre dimension de communication 
ou d’information. Ça m’arrangerait plutôt que l’on m’accorde que les 
deux-là n’en font qu’un, que les deux... que ces deux premières 
dimensions n’en font qu’un. 


Bon. Mais, dit Barthes, il y a un troisième [133 :00] sens. Il y a un 
troisième sens. Et là alors, on retrouve tout Barthes. C’est, je veux dire, 
c’est un texte extraordinairement émouvant parce que c'est tellement, 
tellement, c’est tellement lui avec son génie à lui. C’est vraiment à un 
niveau, enfin je ne sais pas quoi, c’est une espèce d’impression, mais 
ce n’est pas de l’impressionnisme. C’est quelque chose qu’il sent. Il 
sent, et son écriture, c’est dire ce qu’il sent, c’est. il a senti quelque 
chose. Voyez, il ne prétend pas que tout le monde le sente. Il dit, c’est 
très bizarre, je sens qu’il y a un troisième niveau. Alors on l’attend aux 
exemples, puisqu’en effet ça va partir d'exemples. 


Et je donne le plus frappant parce que si je commencgais par l’exemple 
qu’il donne, au début, on serait, il me semble, encore plus [134 :00] 
perdus. Je donne le plus frappant. Il dit, dans "Le Cuirassé Potemkine", 


il y a des attitudes. Bon ça, ça nous convient, on retombe dans un 
domaine-la, que... il y a des attitudes, les fameuses attitudes 
eisensteiniennes avec lesquelles se confondent les images signées 
Eisenstein. C’est un grand cinéaste d’attitudes. Par exemple, dans la 
grande scène du deuil, toutes les attitudes de chagrin, ce sont des 
attitudes. [Pause] Mais disons que -- oui, j’ai oublié l’essentiel, les deux 
premiers niveaux, que distingue... [135 :00] acceptons de les grouper 
sous le terme : « sens obvie », o-b-v-i-e, dérivé du latin obvius. Obvius, 
c’est ce qui vient au-devant, ce qui vient au-devant, « sens obvie ». Eh 
ben, les attitudes de chagrin ont un sens obvie. Par exemple, toute une 
série, toute une série de plans où vous voyez des femmes dans des 
attitudes de chagrin. Et à cet égard, Eisenstein est l’équivalent d’un 
très grand sculpteur ou d’un très grand peintre. Voilà. 


Et puis voilà que Barthes [136 :00] commence à dire des choses si 
étranges, si étranges. Il dit : j'ai eu une impression que j’aurais beau 
dire « attitude de chagrin », ça ne rend pas compte de certaines choses 
dans certaines images. Et il prend l’exemple d’une pauvre vieille qui 
crie son désespoir -- image de la vieille femme clamant son désespoir, 
criant le désespoir -- et il dit : vous pouvez considérer, Barthes dit, 
vous pouvez considérer -- elle est coiffée d’une espèce de toque -- et 
vous pouvez considérer la suite des images, c’est une attitude de 
désespoir parmi les autres. Attitude de désespoir, c’est le sens obvie. 
[Pause] [137 :00] 


Et puis, survient ou peut survenir, dit Barthes, une image qui vous fait 
une drôle d’impression. Dans quelles conditions la voyez-vous ? Ga, je 
reporte ce problème à plus tard. Comme si il y avait un plus, un trop. 
C’en est trop. Qu'est-ce que c’est ce « Cen est trop » ? Un supplément, 
dit... un supplément à l'attitude. [Pause] Il donne la production des 
images, et en effet, il y en a une où cette vieille qui clame son 
désespoir, a sa toque qui semble, vu l’angle où elle est prise, la toque 
semble presque rejoindre les sourcils. Il suffit, en effet, que la tête, que 
l'objectif la [138 :00] prenne d’un certain plan, la toque semble 
descendre presque au niveau des sourcils, ou bien elle-même va 
hausser les sourcils. Vous avez donc la raie de la toque, les sourcils qui 
touchent presque la toque, et enfin la bouche complètement en arc de 
cercle, alors que ensuite, elle ne le sera plus, qui reprend la ligne de la 
toque. Alors, il donne un exemple, il donne le photogramme cinq, ce 
qu’il appelle le photogramme cinq -- vous le verrez dans l’article si 
vous allez le voir -- et puis le photogramme six, il dit : dans le 
photogramme six, ça a disparu. Quelque chose s’est posé un instant -- 
voyez l'instant prégnant, on retrouve déjà un thème, l’instant prégnant 
-- un instant quelque chose s’est posé : [139 :00] un plus du sens 
obvie. 


Mais qu’est-ce que c’est ? Alors, nos réponses abondent. On pourrait 
dire, ben, c’est un détail décoratif. On pourrait dire, c’est une rime 
visuelle -- il y a des rimes visuelles -- il y a une rime entre la bouche et 
la toque. Et dans les autres photogrammes, dans les autres images, il 
n’y a pas de rimes, ou il n’y a pas cette rime-la. Il ne dit rien de tout 
ça. Il veut qu’il y ait là une dimension, une dimension radicalement 
nouvelle, par rapport aux deux précédentes qui étaient du sens obvie. 
Et ce quelque chose de tout à fait nouveau, il va l’appeler l’opposé de 
obvie : sens [140 :00] obtus, sens obtus. 


Il essaie alors — et les phrases, et les phrases sont admirables, les 
phrases sont trés, trés belles dans ce texte, ce n’est pas les phrases qui 
font problème -- il dit : c’est très curieux, on a l’impression que tout 
d’un coup, un court instant, elle s’est déguisée. La vieille s’est 
déguisée, et pourtant -- c’est très compliqué ce qu’il veut dire, cette 
page est très compliquée -- et pourtant, ce n’est surtout pas une 
parodie. Ce n’est pas une parodie de chagrin, elle est dans son chagrin. 
Mais si je comprends bien ce que veut dire Barthes, c’est comme si son 
chagrin l’avait déguisée, au sens où, par exemple, [Marcel] Proust 
peut dire, dans des pages très célèbres, que la vieillesse avait déguisé 
le visage des personnes qu’il retrouve au bout [141 :00] de dix ans, 
vingt ans. C’est comme si la vieillesse les avait déguisés. Là c’est 
comme si le chagrin l’avait déguisée. Ce n’est donc pas une parodie 
mais, nous dit-il, un déguisement. 


Je lis : « La ‘basseur’ de la ligne coiffante, la ‘basseur’ de la ligne 
coiffante, anormalement tirée jusqu’aux sourcils, comme dans ces 
déguisements où l’on veut se donner un air loustic et niais » [p.491 -- 
je veux dire, c’est trés, c’est trés admirable, en méme temps c’est trés 
amusant, c’est trés rigolo, on se dit en méme temps, ah bon, pour 
Barthes, se donner un air loustic et niais, ça, ça doit être comme ça. 
Pour moi, ce ne serait pas ça, enfin c’est très curieux -- « La montée 
circonflexe des sourcils passés, éteints, [142 :00] vieux, la courbe 
excessive des paupières baissées mais rapprochées comme si elle 
louchait, et la barre de la bouche entrouverte, répondant à la barre de 
la coiffe et a celle des sourcils, dans le style métaphorique ‘comme un 
poisson à sec’ » -- un poisson à sec -Tout cela nous donne l’impression 
« d’un déguisement assez pitoyable », le chagrin l’a déguisée. Je 
n'arrive pas à dire mieux : le chagrin l’a déguisée, et puis il continue, 
il dit, surtout ce n’est pas du tout, ne croyez pas que, il ne s’agit pas de 
dire qu’elle singe la douleur ; c’est le contraire, c’est comme au 
sommet du chagrin que le chagrin la déguise. Et, à ce sommet, qui 
nous serait ouvert, ce serait comme un angle obtus, [143 :00] c’est-a- 
dire apparaîtrait dans cette ouverture, un sens obtus. [Pause] 


Je termine sur deux points. Il donne d’autres exemples tirés de 
Eisenstein. Ces exemples m’apparaissent alors du coup, si peu, si peu 
convaincants que je crois que -- d’ailleurs on le sent dans la manière -- 
c’est au niveau de la vieille femme qu’il a eu, qu’il a eu l'émotion. 
Mais, je dois signaler par honnéteté qu’il donne d’autres exemples 
toujours empruntés à Eisenstein, au point qu’il nous dit : peut-être 
qu’Eisenstein a été le seul à atteindre à cette dimension -- que dit-il -- 
j'appelle le « sens obtus » et dont [144 :00] lui-même ne cache pas, 
quand il cherche à la définir, il avait défini les deux autres dimensions 
par information et signification ; il définit cette troisième dimension 
par la « signifiance » -- empruntant le mot à Julia Kristeva -- à la 
signifiance, et il le définit de la manière suivante : c’est un signifiant 
sans signifié. Donc, toute cette image de la vieille dame que le chagrin 
déguise, c’est un signifiant sans signifié. Voilà ma première remarque. 


Deuxième remarque, et vous le reconnaissez -- je crois que c’est le seul 
critère concret qu’il donne -- vous le reconnaissez à cette impression 
de déguisement. Vous pourriez dire aussi, là je vois, je vois un petit 
peu ce qu’il veut dire : la tension le déguise, la réflexion le déguise. 
Par exemple, vous voyez quelqu’un qui est tout seul et qui pense très 
[145 :00] profondément à quelque chose. Vous pouvez avoir 
Vimpression, vous direz : il est complétement absorbé, et cette 
manière d’être absorbé en lui-même le déguise, on ne le reconnaitrait 
pas. Peut-être que c’est quelque chose comme ça ? Il est à ne pas le 
reconnaître. Il faudrait forger un mot : il est déguisé de soi-même. 


Il y avait, je me rappelle, une splendide interview qui était en vidéo de 
[Jack] Kerouac, le plus grand, l’un des plus grands auteurs américains. 
À la fin de sa vie, Kerouac qui n’en pouvait plus, d’alcoolisme, de 
maladie, etc., Kerouac parlait là très librement. Il avait à la 
canadienne, une formule du Canada français, « je suis tanné de moi- 
même » ; [146 :00] ça veut dire j’en ai marre quoi, « je suis tanné de 
soi-même », c'est une belle formule ça, « je suis tanné de soi-même », 
de moi-même. Eh ben, de la même manière qu’il était tanné de lui- 
même, on est souvent déguisé de soi-même. Bon, ce serait ça. Bon. 


Vous voyez tout de suite où je veux en venir. Ma première question, 
c’est : est-ce que ce n’est pas une manière de dire, c’est le gestus ? Est- 
ce qu’il n’y a pas un lien entre le gestus et ce sens obtus que découvre 
Barthes dans un tout autre texte, ou bien est-ce que je rapproche les 
deux textes ? Mes raisons de les rapprocher, c’est quoi ? C’est les deux 
arguments qui me gênaient déjà dans le premier texte, l’instant 
prégnant, qui est repris dans ce second texte, et le sens, qui est repris 
dans ce second texte puisque le sens obtus, [147 :00] ce sera le vrai 
sens. Je ne dis pas le sens vrai, mais ce sera le vrai sens. 


Deuxième remarque, [Pause] le sens obtus, d’après ce que nous dit 
Roland Barthes, ne se laisse pas voir au cinéma. Il ne se laisse pas voir 
au cinéma. Ma perplexité devient de plus en plus grande, c’est-à-dire 
alors, quoi ? On ne voit pas l’image de la... il faut croire que non. 
Pourtant, les autres exemples qu’il donne, on les voit. Ça ne semble 
pas le gêner. Il dit : on ne le voit pas. Bien plus il dit : on ne peut pas 
le voir. Pourquoi ? Là alors, ça commence à m’importer parce que on 
aura quelque chose à en tirer. Il faut passer par là, il faudra passer par 
[148 :00] une théorie du photogramme. Il dit : c’est une dimension du 
photogramme. Ce n’est pas une dimension de l’image. 


Là alors, on le retrouve pleinement. Je veux dire, c’est très marrant ce 
texte parce que il y a des moments où vraiment, on ne peut pas le lire 
sans penser qu’il est là... il y a des moments où il dit : forcément, ben 
moi, vous savez, je naime pas le cinéma -- effectivement, le cinéma, il 
s’en fout — je n’aime pas le cinéma, mais d’une part, la photo, ¢a 
l’intéresse, alors ce n’est pas du tout qu’il confonde une photo et un 
photogramme, mais ce qui l’intéresse dans le cinéma, c’est le 
photogramme. Il parle avec, il parle avec beaucoup d’émotion de ceux 
qui coupent un petit bout, comme ¢a, les cinéphiles, qui coupent un 
petit bout là, pour le garder chez eux. [Deleuze rigole] Si bien qu’on a 
des films où l’image saute parce qu’il manque deux, trois 
photogrammes qu’un pirate a [149 :00] emportés. [Rires] Bon alors, 
bien, c’est, il dit, c’est une donnée, c’est une dimension du 
photogramme. 


Et comme le photogramme, ce n’est pas la méme chose que la photo, 
mais 1a, c’est trés curieux. Pourquoi ce n’est pas la méme chose que la 
photo ? A mon avis, l'argument qu’il donne est très peu convaincant. 
Moi je pense que ce n’est pas la méme chose que la photo, mais je ne 
trouve pas que son argument soit... enfin supposons, hein ? Le 
photogramme évidemment, ce n’est pas la méme chose que la photo, 
bon. Qu’est-ce que c’est ? C’est le filmique pur. C’est-a-dire c’est ce 
qu’on ne voit jamais au cinéma, d’après son... Ce n’est pas du cinéma, 
c’est du filmique. « Le filmique est différent du film. Le filmique est 
aussi loin du film que le romanesque du roman. ... Le filmique, trés 
[150 :00] paradoxalement, ne peut étre saisi dans le film ‘en 
situation’, ‘en mouvement’ » [L’obvie et l’obtus, pp. 58-59] Le filmique 
ne peut pas étre saisi dans le film en mouvement. En d’autres termes, 
le filmique s’incarne dans le photogramme à l’état pur. [Pause] 


« Si le propre filmique » -- le propre filmique — « si le propre filmique » 
-- entre parenthèses -- « (le filmique d’avenir) » -- c’est-à-dire il 
explique que tout le cinéma, c’est moche parce qu’il n’a jamais atteint 
le filmique, donc... — « Si le propre filmique » -- c’est-à-dire -- « (le 


filmique d’avenir) n’est pas dans le mouvement, mais dans un 
troisième sens, inarticulable » [L’obvie et l’obtus, p. 59] [151 :00] -- a 
savoir : le sens obtus, bon, il est au-dela du mouvement, le filmique 
est au-delà de l’image-mouvement. Bien. Le filmique est au-delà de 
l’image-mouvement, il réside dans le photogramme. 


Ça implique toute une série de thèses : que le photogramme soit en 
dehors ou au-delà de l’image-mouvement, ce qui ne me paraît pas du 
tout évident ; que d’autre part, ce dont il parle ne soit pas vu dans le 
film en mouvement. Je ne vois vraiment pas pourquoi l’image de la 
femme avec sa toque n’est pas vue. Je ne vois vraiment pas pourquoi 
il dit ça. Et lui alors, comment il l’a vue ? Je veux dire, est-ce que 
vraiment il aurait été jusqu’a couper un petit bout ? Et pourquoi il 
aurait choisi ce petit bout ? Ou alors il a vu tout le "Cuirassé" -- ¢a, il 
en serait peut-étre méme capable -- il a vu [152 :00] le « Cuirassé » 
photogramme par photogramme. C’est possible, c’est possible méme si 
tout ça, ça ne paraît pas évident. 


Et enfin j’enchaine pour que on reparte là-dessus la prochaine fois. 
Donc, Raymonde Carasco publie dans « Le cinéma en l’an 2000 » -- un 
numéro spécial, c’est ça ? -- « Cinéma en l’an 2000 », un numéro 
spécial de la Revue d'esthétique, un article, le titre c’est quoi ? Je ne l’ai 
pas en mémoire. Tu te rappelles le titre ? 


Carasco : [Inaudible, mais elle fournit le titre de son article ; la référence 
complète : « L’Image-cinéma qu’aimait Roland Barthes (le goût du 
filmique) », Revue d’esthétique, Le Cinéma en l’an 2000, 6 (1984) pp. 
71-78]] 


Deleuze : C’est ça, "L’image-cinéma qu’aimait Roland Barthes", hein ? 
Donc elle publie un commentaire où elle fait sienne la thése... bien 
plus, non seulement elle fait sienne la thèse de Barthes, l’affirmation 
qu’il y a un filmique irréductible au cinéma et saisissable uniquement, 
si je comprends bien, dans le photogramme, et elle en rajoute. Elle en 
rajoute car [153 :00] elle dit : attention, non seulement cet élément 
filmique pur est au-delà de l’image-mouvement, mais il est, aussi, au- 
delà de l’image-temps. Et elle précise : attention, Barthes avait déjà dit 
que c’était au-dela de l’image-temps, mais au sens simple du temps 
chronologique, de la succession. En effet, si c’est un photogramme, 
c’est extrait de la succession des images. Donc c’est au-delà de l’image- 
mouvement, ou ça paraît être au-delà de l’image-mouvement et au- 
dela de l’image du temps chronologique, ou ce que Barthes appelait « 
le temps logique ». 


Mais Raymonde Carasco veut plus. Elle veut que ce soit non seulement 


au-delà de l’image-mouvement et au-delà du temps chronologique, 
mais au-delà de ce qu’elle appelle « la durée », ou si vous préférez, au- 
delà [154 :00] de tout temps intérieur [Pause] et au-delà de tout 
temps non chronologique. C’est-à-dire j'appelle temps non 
chronologique un temps qui ne se résout pas à la succession. [Pause] À 
part cette addition, elle me semble pleinement d’accord avec Barthes, 
à savoir : il y aurait un filmique irréductible au cinéma. Alors la 
prochaine fois, c’est, je vous avoue, c’est : l’ensemble de cette seconde 
thèse de Barthes et de cette reprise par Raymonde Carasco que je ne 
comprends absolument pas. 


Donc au début de la prochaine séance, on fait notre interview, si elle 
veut bien, et puis on passera aux conclusions par d’après ce qu’elle. 
et notamment il nous faudra un statut [155 :00] du photogramme. 
[Fin de l’enregistrement] [2 :35 :02] 


Notes 


For archival purposes, the augmented version of the complete 
transcription with time stamp was completed in August 2021. 
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